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Konkursy 
 

IV Ogólnopolski  
Konkurs Poetycki  
„Magia ogrodów” 

 
Gminna Biblioteka Publiczna w Rabie Wyżnej 

ogłasza konkursu na wiersz tematycznie związany z 
ogrodem – dozwolona szeroka interpretacja tema-
tu. 

Konkurs jest otwarty – dostępny dla wszyst-
kich pełnoletnich twórców: zrzeszonych i niezrze-
szonych w stowarzyszeniach twórczych. 

Utwory muszą być oryginalne, napisane przez 
uczestników konkursu, nigdzie wcześniej niepubli-
kowane (w wydawnictwach zwartych, prasie i 
Internecie) i nienagradzane wcześniej w innych 
konkursach. 

Prace podpisane godłem (słownym, a nie zna-
kiem graficznym) należy przesyłać w trzech egzem-
plarzach, w postaci wydruku komputerowego lub 
maszynopisu, format A-4. Dodatkowo mile wi-
dziany nośnik elektroniczny. Do pracy powinna 
być załączona zamknięta koperta, opatrzona rów-
nież tym samym godłem, zawierająca dane osobo-
we: imię i nazwisko, adres zamieszkania, numer 
telefonu kontaktowego i adres mailowy. 

Nadsyłane prace nie mogą przekraczać 2 wier-
szy w zestawie. Można przysłać tylko jeden zestaw. 
Prace należy nadsyłać lub składać osobiście w 
nieprzekraczalnym terminie do 31 sierpnia 2016 

roku (liczy się data wpływu przesyłki) na adres: 
Gminna Biblioteka Publiczna w Rabie Wyżnej 
34-721 Raba Wyżna 65, z dopiskiem na kopercie: 
Konkurs Poetycki „Magia ogrodów”. 

Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi podczas gali 
podsumowującej konkurs na najpiękniejszy ogród 
w gminie Raba Wyżna 1 października 2016 roku. 

Organizator przewiduje następujące nagrody: 
I miejsce – 300 zł; II miejsce – 200 zł; III miejsce – 
100 zł, ufundowane przez Bank Spółdzielczy w 
Rabie Wyżnej oraz trzy wyróżnienia – nagrody 
rzeczowe zapewnia biblioteka. 

Organizator zastrzega sobie prawo do innego 
podziału nagród. Prace będzie oceniać profesjonal-
ne Jury. Nagrodę należy odebrać osobiście. Nagród 
nie wysyłamy.  
 
 

Ogólnopolski Konkurs 
za najlepszy debiut roku 

im. Kazimiery  
Iłłakowiczówny 

 
Poznański Oddział Związku Literatów Polskich 

ogłasza Konkurs o Nagrodę im. Kazimiery Iłłako-
wiczówny za Najlepszy Debiut Poetycki Roku 2016. 
Konkurs od ponad 30 lat promuje miasto Poznań w 
kraju i poza jego granicami. Inspiruje ludzi mło-
dych do rozwijania artystycznej pasji , zdolności i 
możliwości poetyckiej wypowiedzi. Popularyzuje 
twórczość Patronki Nagrody – Kazimiery Iłłakowi-
czówny. Była ona jedną z najważniejszych poetek 
polskich. Z Poznaniem związała swoje życie, a wiele 
lat z poznańskim oddziałem ZLP. 

Serdecznie zapraszamy wydawnictwa, stowa-
rzyszenia twórcze, osoby reprezentujące instytucje 
kulturalne i media o charakterze literackim do 
nadsyłania zauważonych, interesujących debiutów 

poetyckich – książek, wydanych w 2016 roku. 
Regulamin konkursu: 

− tomy poetyckie mogą zgłaszać wydawnictwa, 
stowarzyszenia twórcze, osoby, reprezentujące 
instytucje kultury i media i charakterze literac-
kim, 

− książki autorów, pisane w języku polskim, 
wydane w 2016 roku, należy wysłać na adres 
organizatora konkursu w 3 egzemplarzach, z 
podaniem adresu, e-maila, nr telefonu autora. 

− termin nadsyłania tomów poetyckich – 
30.09.2016 (decyduje data stempla pocztowe-
go), 

− nadesłanie książek jest równoznaczne z akcep-
tacją regulaminu i stanowi deklarację, że autor 
nigdy wcześniej nie wydał żadnej książki no-
szącej cechy poetyckiego debiutu (z numerem 
ISBN), 

− nadesłane książki oceni Komisja Konkursowa, 
powołana przez Organizatora, 

− oficjalne ogłoszenie nazwiska Laureata i wrę-
czenie Nagrody nastąpi w listopadzie 2016., w 
Mieszkaniu-Pracowni Kazimiery Iłłakowi-
czówny – Oddziale Biblioteki Raczyńskich w 
Poznaniu, ul. Gajowa 4 m 8, 

− laureat zostanie powiadomiony o dokładnym 
terminie wręczenia Nagrody, 

− wiersze z nagrodzonego tomu poetyckiego 
zostaną zaprezentowane na witrynie poznań-
skiego oddziału Związku Literatów Polskich - 
www.zlp.poznan.pl 

− organizator nie zwraca książek, nadesłanych na 
konkurs, 

−  adres organizatora konkursu: Związek Litera-
tów Polskich Oddział w Poznaniu, 60-222 Po-
znań, ul. Dmowskiego 37. 

 
 

Najciekawsza książka  
poetycka roku 2016 

39. Międzynarodowego  
Listopada Poetyckiego 

  

Związek Literatów Polskich Oddział w Pozna-
niu zaprasza autorów, wydawnictwa, stowarzyszenia                  
do nadsyłania książek poetyckich, godnych tytułu i 
nagrody – Najciekawsza Książka Poetycka Roku 
2016 – 39. Międzynarodowego Listopada Poetyc-
kiego w Poznaniu. 

Laureata poznamy podczas uroczystej inaugu-
racji 39. MLP w Sali Lubrańskiego UAM w Pozna-
niu (ul. Wieniawskiego 1), 8 listopada 2016 roku. 

Tomy poezji, wydane w języku polskim w roku 
2016, należy nadsyłać w 3 egzemplarzach, do 30 
września br. Wybory wierszy nie będą brane pod 
uwagę. 

Wewnątrz dużej koperty z 3 egzemplarzami 
książki prosimy zamieścić małą kopertę zawierającą 
adres domowy, e-mail lub numer telefonu.  
Adres Organizatora: Związek Literatów Polskich 
Oddział w Poznaniu, ul. Dmowskiego 37, 60-222 
Poznań.  

 

 

Złota Róża dla Mikołaja 
Wyrzykowskiego 

 
Już po raz trzeci Kapituła Nagrody Literackiej 

im. Jarosława Zielińskiego wyróżniła poetę poni-
żej 41. roku życia, który w ubiegłym roku wydał 
nowy zbiór wierszy. Tym razem nagrodę nazy-
waną Złotą Różą otrzymał Mikołaj Wyrzykowski 
za tom „Wspomnienia chwili obecnej”.  

Kapituła obradowała 20 czerwca br. w skła-
dzie: Aleksander Nawrocki (przewodniczący), 
Stanisław Grabowski (sekretarz), członkowie: 
Lam Quang My, Andrzej Walter i Mikołaj J. 
Wachowicz. 
 Spośród kilkudziesięciu tomików wierszy 
wydanych w ubiegłym roku, Kapituła nie wie, czy 
dotarła do wszystkich edycji, do finału zakwalifi-
kowało się ostatecznie ośmiu twórców: Oliwia 
Betcher („Poza”, Zaułek Wydawniczy Pomyłka, 
Szczecin), Klaudia N. Jaissle („Krople. Pomiędzy”, 
wyd. Ibis),  Bartosz Konstrat („Własny holo-
kaust”, wyd. Teatr Mały, Tychy), Agata Linek  
(„Szept pumy”, Stalowa Wola, tłum. na jęz. ang. 
Aleksander Linek), Anna Maria Musz („Inkanta-
cje”, wyd. polsko-bułgarskie, wybór i przekł. z jęz. 
polskiego Łyczezar Seliaszki, wyd. Simolini’94), 
Kacper Płusa („Wiersze na żółtym papierze”, 
MBP im C.K. Norwida, Świdnica), Iwona Suwała 
(„Bardziej naga”, Arka), Mikołaj Wyrzykowski 
(„Wspomnienia chwili obecnej”, ilustr. Ida 
Piotrowska) 
 Podczas dyskusji stwierdzono, że młody,19-
stoletni poeta imponuje wyobraźnią. Umiejętnie 
korzysta ze środków artystycznych, co świadczy o 
jego dużej samoświadomości twórczej. W tomie 
przedstawił dłuższe utwory, nieledwie poematy, a 
to forma trudna i dzisiaj niemodna. W wierszach 
widać liczne odwołania do antyku, do kultury i 
sztuki. Są też odwołania do licznych podróży. Są 
postaci-ikony współczesnej kultury: L. Cohen, 
Leonardo Di Caprio, Ed Sheeran, Edith Piaf, 
James Joyce. We własny i oryginalny sposób 
udało mu się przedstawić całe zwierzęce bestia-
rium, jest wiele odniesień do współczesnych 
baśni, np. Tolkiena. Jest też próba zapisu mło-
dzieńczych tęsknot i uniesień. Sporo refleksji 
wspartych ciekawą metaforą. O swoich utworach 
poetyckich młodziutki poeta napisał: „Wiersze, 
które tutaj znajdziecie, są zapisem poszukiwania 
prawdy i piękna. Osobistym, ale jednocześnie 
wykraczającym poza to co osobiste [...].  

Ten tomik poezji jest zapisem drogi. Niespo-
dziewanej, krętej, pięknej”.  Laureat pisze właści-
wie od lat szkolnych, ma na swoim koncie także 
kilka wydanych powieści, jest wszechstronnie 
utalentowany artystycznie, o mocnych zaintere-
sowaniach humanistycznych. W tym roku rozpo-
czyna naukę na francuskim uniwersytecie Aix en 
Provence, gdzie będzie studiował literaturę 
współczesną.  
 Stypendystkami w roku szkolnym 2016/2017 
zostały Justyna Jaworska z Legionowa i Urszula 
Wojtaś z Warszawy. 
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Marek Jastrząb 
 

Po-ranne noce (14) 
 
 

 

Częstokroć na swojej drodze spotykałem 
ludzi zdolnych do wyższych uczuć. Ale męczy 
mnie, dlaczego jest ich coraz mniej. 

Czyli: nie jest tak źle z literaturą, bo pisa-
rze ciągle piszą; jedni gorzej, drudzy lepiej. A 
jak wiadomo, każdy kiedyś zaczynał od nauki 
alfabetu: Mickiewiczowi też wyrzynały się 
zęby! 

Trzeba poczekać, bo nawet patałach za-
sługuje na szansę; kto wie, co wylezie z po-
czwarki? 

 
* * * 

 
Wszystko to prawda, lecz chodzi o kryte-

ria. Niewielu zasługuje na kredyt zaufania, 
chce poznać historię literatury, dowiedzieć 
się, co było przed nim, w jaką stronę zmierza i 
po kiego. Niewielu pragnie wiedzieć cokol-
wiek, za to całe mnóstwo preferuje luz i po-
stawę spoko: tacy po wiek wieków zostają 
niedonoskami. 

Mam nieustającą nadzieję, że ta nędzna 
maniera zniknie pod ciśnieniem czasu. 

Słowacki nie poprzestał na samozachwy-
tach, tylko pracował nad sobą. Czytał, pisał, 
zdobywał doświadczenie. Gromadził wiedzę 
nie tylko o sobie. A czytał, by wzbogacać 
swoje i tak przebogate słownictwo. Językowy 
wirtuoz, jak nazywał go Julian Krzyżanowski, 
podziwiał polszczyznę Kochanowskiego. 
Choć w tej chwili grubym nietaktem jest nie 
wiedzieć o Kordianie, Mazepie czy Ballady-
nie, za życia nie wystawiono mu żadnego 
dramatu. Ale choć nie w pełni rozumiany 
przez współczesnych mu rodaków, to prze-
cież jego teksty zostały docenione i odniósł 
swoje zwycięstwo zza grobu. 

Dlaczego? Bo nie zaczynał literackiej 
mordęgi od siadania na laurach i wchodzenia 
na pomnik. Nie kłaniał się sobie i nie całował 
po ego. Słuchał, uczył się, podpatrywał mi-
strzów. Podobnie, jak czynili to Leśmian, 
Tuwim, Żeromski, Kraszewski czy Prus. 

Wolę ich czytać z tego powodu, że pra-
cowali nad swoimi umiejętnościami, co wię-
cej, poszerzali środki swoich wypowiedzi, a 
nie dlatego, że umieszczono ich w Pante-
onach i Areopagach. 

Tylko w tym względzie przeciwstawiłem 
ich obecnym bufonom – bezideowym naśla-
dowcom Przybyszewskiego. 

Konkluzja: naprzód trzeba znać elemen-
tarz, a dopiero później zabierać się za prze-
mądrzałość. Nigdy na odwrót. A tak się teraz 
dzieje. Co ze smutkiem stwierdzam, gdy 
poznaję internetową twórczość. Bawią mnie 

narcystyczne poglądy na literaturę; jest w 
stałym rozwoju, a egoizm prezentowany 
przez internetowych twórców, to zaledwie 
przejściowy okres. Przypuszczam, że wkrótce 
(razem z intelektualnym trądzikiem) przej-
dzie im zadurzenie sobą i docenią potrzebę 
poznawania historii kultury. Co powiedziaw-
szy, kończę balladę o cyklicznym upadku 
obyczajów cytatem z „Wesela” Wyspiańskie-
go: ino im się nie chce chcieć. 

 
 

„Przekrój” 
 

Ilekroć myślę o losach tego pisma, pisma, 
którego nie zniszczył komunizm, zaś wykoń-
czył kapitalizm, a raczej jego parodia – doku-
cza mi depresja; lata temu krążyła po Polsce 
piosenka Sikorowskiego Nie przenoście nam 
stolicy do Krakowa. A ja sobie śpiewałem: nie 
przenoście nam Przekroju do Warszawy. 

Niestety, moje modły trafiły pod niewła-
ściwe niebiosa i magazyn zszedł na dziady: 
jeżeli przed przeprowadzką w 2002 r. jego 
nakład oscylował w granicach siedmiuset 
tysięcy egzemplarzy, to po przenosinach, 
zmianie profilu i właściciela, dopełzł do czo-
łówki bezwartościowych piśmideł o nakładzie 
nie przekraczającym trzydziestu tysięcy. 

Kiedy więc mam wolne od zastanawiania 
się nad swoim tu i teraz, gdy chcę odprężyć 
się i nie zgłupieć do reszty, zaglądam do szafy 
zapełnionej starymi rocznikami tego czasopi-
sma i wracam do lektur wywodzących się z 
czasu bajek o żelaznym wilku. 

Ogarnia mnie wtedy uczucie wściekłości, 
że jego poszczególne egzemplarze nie mogą 
udowodnić głuszcom i ślepcom, że za komu-
ny też istniało kulturalne życie. Tu stara 
śpiewka: życie było wtedy (pod pewnymi 
względami) lepsze, bujniejsze, znacznie cie-
kawsze od teraźniejszego, wzbogacone o 
przeżycia z pogranicza okolic duchowego 
wykwintu. Lecz, jak to bywa z podróżami po 
sentymentach minionej świetności, poczęły 
mnie dręczyć dwubiegunowe, naprzemienne 
reminiscencje, podekscytowania zabarwione 
goryczą, żalem i mgławicowymi nostalgiami. 

Z jednej rozpierało mnie uczucie dumy 
na myśl, że nawet w chwilach, gdy po naszym 
kraju grasowały ideologiczne tłumoki i plenił 
się zamordyzm, potrafiliśmy przeciwstawić 
się tym idiotyzmom tworząc unikalny tygo-
dnik. Natomiast z drugiej strony zastanawia-
łem się, jak to możliwe, że w czasach, gdy 
nareszcie jesteśmy wolni od grasantów i nie 

gnębią nas jakiekolwiek tuzy cenzury, ciągle 
nie stać nas (przy obecnych zdobyczach 
technicznych!) na kontynuowanie wypraco-
wanych i sprawdzonych wzorów wydawania 
takich pism, a przeciwnie, stać nas na ich 
likwidację. 

Pieścimy w sobie ongisiejszy zwyczaj czy-
tania kulturalnych periodyków. Z nawyku 
sięgamy do ich lektury, by już po chwili 
stwierdzić z rozczarowaniem, że jest coraz 
mniej znanych i lubianych, a powstaje coraz 
więcej przeciętnych, że zapanowała wszech-
obecna moda na korektorskie niechlujstwo 
czy niski poziom sztuki poligraficznej. Nie ma 
w tym jednak nic dziwnego: to nasza cena za 
niedoinwestowanie, bo za obecny stan rzeczy 
odpowiedzialny jest skandaliczny procent 
budżetu przeznaczonego na kulturę; podczas, 
gdy w innych krajach wydatki na naukę czy 
oświatę albo się zwiększają, albo utrzymują na 
wysokim poziomie, my jako kraj cywilizowa-
ny, a więc mądrzejszy od reszty Europy, ze 
wszystkich sił staramy się je zredukować. 

Onegdaj narzekaliśmy na szarobury en-
tourage socjalizmu, na wtłoczenie nas w 
przeciętność. Ponoć zakończył się najgorszy 
etap naszego istnienia w kraju nad Wisłą. 
Wszelako nie potrafimy go dotąd zastąpić 
efektywniejszym i znowu, jak za minionych 
lat, tkwimy w przedsionku do zwyczajności. 
Jest mi z tego powodu przykro, a podejrze-
wam, że nie tylko mnie, bo sprawa jakości 
edytowania czegokolwiek staje się coraz 
szerszym i niepokojącym zjawiskiem. Mógł-
bym więc znowu międlić polemiczne słowa, 
dlaczego jest nie tak, jak nie chcieliśmy, 
mógłbym przerzucać się samograjowymi 
argumentami, ile to nam się pokundliło i 
zaplątało na odcinku kultury, ale czy od 
mojego marudzenia przybędzie rozumu tym, 
co go utracili? 

A jak czytam, kto w nim pisał, zalewa 
mnie krew. Z autorów polskich: Maria Dą-
browska, Zofia Chądzyńska – kongenialna 
tłumaczka Julio Cortazara, Magdalena Samo-
zwaniec, Stefania Grodzieńska, Izabela Czaj-
ka, Wanda Falkowska, Maria Zientarowa 
(Wojna domowa), Konstanty Ildefons Gał-
czyński, Sławomir Mrożek, Stefan Wiechecki, 
Jan Stoberski. 

Jerzy Szaniawski drukował opowiadania 
o profesorze Tutce, Jan Kamyczek prowadził 
specjalną rubrykę savoir–vivre’u. Można było 
zapoznać się z literackimi rozważaniami 
Artura Sandauera, napawać twórczością Sta- 
 

 

(Dokończenie na stronie 4) 
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Po-ranne noce 
 

(Dokończenie ze strony 3) 

 
Stanisława Dygata, esejami Jana Błoń-

skiego, zza Żelaznej Kurtyny nadsyłali repor-
taże zza granicy Olgierd Budrewicz i Roman 
Burzyński, co w gomułkowskich czasach było 
ewenementem. 

Rysunkami przyozdabiał tygodnik Anto-
ni Uniechowski, Zbigniew Lengren zamiesz-
czał swojego Filutka, ilustrował niezapo-
mniany Daniel Mróz, wierszy dostarczali Jan 
Brzechwa, Janusz Minkiewicz, Ludwik Jerzy 
Kern, felietonami sypali Jerzy Waldorff i 
Lucjan Kydryński, a jego brat, Juliusz Ky-
dryński, przetłumaczył Most na rzece Kwai, 
swoiste uzupełnienie filmu niedostępnego w 
naszych kinach wyświetlających radzieckie 
gnioty. W nim publikował swoje powieści 
(Katar, Śledztwo) Stanisław Lem. W nim też 
Piotr Skrzynecki przedstawiał swoją obraz-
kową powieść (Szaszkiewiczowa, czyli „Ksylo-
lit w Jej życiu”). 

Natomiast zgniły zachód reprezentowali 
Françoise Sagan, Curzio Malaparte, Franz 
Kafka, niedościgły humorysta – Roald Dahl, 
Luis Borges, Ramon Gomez De La Serna i 
wielu, wielu innych pi sarzy, grafików, mala-
rzy, których tekstów próżno by szukać na 
mapie innych czasopism. Tu znalazły bez-
pieczną przystań i to wokół niego skupiły się 
wybitne indywidualności tworzące niepowta-
rzalny klimat. 

Wbrew socrealistycznym modom na in-
telektualną zgrzebność, dzięki konsekwencji, 
uporowi, dyplomacji w redakcyjnych rozmo-
wach z ciemniakami od cenzury, narodził się 
znany i masowo czytany periodyk. Znany 
powszechnie, gdyż na ówczesnym „rynku” 
był wyjątkiem, odmianą, nieustannym udo-
wadnianiem, że przy odrobinie dobrej woli 
może powstać coś wspaniałego, coś wyraźnie, 
dobitnie, namacalnie różniącego się od par-
tyjnych zaleceń. Marian Eile, pierwszy Na-
czelny (od 1945 do 1969) przeszedł do histo-
rii: wykruszyła się stara wiara i nastało WIEL-
KIE BUM i nadejszły czasy zwycięstwa mier-
not. 

 
 

Ruch, to zdrowie! 
 

Dbamy o siebie tyle, co nic. Leczymy się 
incydentalnie. Ruszamy się niewiele. Prze-
ważnie siedzimy. Jeżeli stoimy, to tylko w 
korkach. 

W pracy odwalamy robotę przyspawani 
do dwóch urządzeń: krzesła i komputera. Po 
pracy jedziemy do domu. W domu siadamy 
przed telewizorem i czekamy na obiadek. W 
przerwie na rozruch pudła z nowinami, 
bierzemy z lodówki zgniłą wodę nazwaną 
pepsi oraz na przekąskę – nędzne kilo frytek. 

Po godzinie rajskiego tycia przed ekra-

nem, stara od garów wnosi talerz ociekający 
cholesterolem i z kanapy przemieszczamy się 
na krzesełko przy stole. Telewizor ma wygód-
kę w postaci pilota i nie musimy odrywać się 
od ukochanej kiełbaski, by zastąpić program 
o diecie – cud, programem o kurczakach z 
ropy naftowej. 

Okno w pokoju mamy szczelnie za-
mknięte, bo słyszeliśmy w reklamie, że zepsu-
te powietrze ma niszczący wpływ na frekwen-
cję naszych wągrów, a cyrkulacja zaduchu 
zlikwiduje nam hemoroidy. 

Po szczęśliwym pochłonięciu półmetro-
wej kiełbasy podlanej piwem, wracamy do 
ulubionej pozycji brzucha wycelowanego w 
sufit. Po pierwszym beknięciu, patrząc na 
świat objedzonym okiem, zapadamy w błogi 
sen o świątecznej golonce po meksykańsku. 

We śnie widzimy dwie tłuste i rozjuszone 
gicze cielęce walczące o widelec. Widelec 
wpadł po zęby w słoik z musztardą. 

Rozlega się jego rozpaczliwe wycie i bu-
dzimy cię zlani potem. 

By się otrząsnąć z koszmaru, przesiadamy 
się do komputera. 

Fotelik jest mięciutki, obrotowy i dopa-
sowany do zwiotczałego tyłka. Maszyna 
burczy, warczy i gwiżdże na nas, lecz jej ekran 
poczyna uwodzicielsko mrugać dając nam 
sygnał, że jeszcze żyje. Przystępujemy więc do 
relaksu. 

Relaks nazywa się zażartą grą w coś o nic. 
Gra jest formą gimnastyki palca średniego. 
Pozostałe mają wolne. Korzystamy, że nasze 
dzieciątko poszło na hulankę i zaczynamy 
ujeżdżać. 

Znajdujemy się w kartonie Pana Smoka i 
naszym zadaniem jest sprawić mu łomot i 
skasować mu trzy wredne głowy broniące 
skarbu. 

Ochoczo rzucamy się do tej herkulesowej 
pracy. Nic to, że mamy zadyszkę i wszystkie 
możliwe kolki naraz. Przy elektronicznym 
bydlaku czujemy się wysportowanymi gladia-
torami zdolnymi do niejednej krucjaty. Toteż 
z krzepkim jazgotem pomylonego Tarzana 
wyruszamy na wojnę z bajkowym podlecem.  

A po drodze przygód mamy w bród. Co 
chwilę zza węgla jakiegoś korytarza wyskaku-
je barczysty opętaniec z laserowym mieczem i 
albo wymiksujemy go do niebytu, albo zaczy-
namy grę od początku. 

W ten sposób odpoczywamy przed pój-
ściem do łóżka. Idziemy spać, bo pociecha 
wróciła z imprezki i chce dosiąść komputera, 
ale przed snem należy przegryźć małe co 
nieco. By nie budzić karaluchów, wsuwamy 
się na zadartych paluszkach do kuchni i 
zaglądamy do wnętrza lodówki. 

A tam specjały, cymesy, przepychy, całe 
stosy kalorii, istne rozpusty i orgie smakowe! 
Aż strach, że tyle dobra ominie nasz przełyk, 
że wszystkie te słoiki, puszki i torebki nie 
trafią na nasz język, że nie zaczniemy ich 
gryźć, szarpać i rozdzierać na sztuki, bo z 
przerażeniem stwierdzamy, ze razem z dzi-
siejszą kiełbaską połknęliśmy ostatni ząb. A 

ząb to był zasłużony, bo ząb mądrości! 
Jeszcze niejedno mięsko mógłby drasnąć, 

cóż, kiedy nie chciało się nam pójść do sady-
sty od leczenia kłów. 

Szukamy więc winnych naszych ubytków 
i znajdujemy: to te słodkości, pyszotki, batony 
i desery pozbawiły nas szczerego uśmiechu, 
wymiotły z twarzy grymas wiecznego zado-
wolenia i dały w zamian uśmiech ponurego 
żula. 
 

 

Siema, przyroda! 
 

Niedługo będziemy musieli czekać na 
upragniony sukces: wkrótce, wysiłkiem wielu 
układów trawiennych, nasze ukochane Mazu-
ry zmienią się w największe szambo w Euro-
pie. Tereny leśne, obfite w zwierzynę, świeże 
powietrze i ciszę, zostaną wygumkowane z 
istnienia. Nad jeziorami pojawią się rachi-
tyczne bungalowy w stylu zakopiańskim; 
tubylcy z ciupagami w jednej, a oscypkami 
kaszubskimi w drugiej ręce urządzą ceprom 
klawą potańcówkę na sztachety. 

Mrowie pikników, biwaków, lub innych 
wyjących imprezek stanie się powodem ucie-
czek zwierząt. Zające pochłonięte upojną 
drzemką pod miedzą zostaną poddane decy-
belowym zmorom, a ich sielski spokój pada-
nie bez odwołania. Stare jelenie, jak przez 
mgłę pamiętające lepsze czasy, zmuszone do 
galopu celem ucieczki przed alkoholowymi 
miłośnikami łona natury (lub jakiegokolwiek 
łona), gnać będą ze strachu na oślep i szukać 
ratunku poza dotychczasowym miejscem 
swojego parkowania. 

Znikną rejterując i gubiąc po drodze po-
roża. Wyniosą się do sąsiednich gmin i woje-
wództw, ale i w nich będą dobrzy ludzie z 
pałami, betoniarkami i ekologicznymi pomy-
słami na wykończenie Matki Natury. Szybko 
więc dojdą do wniosku, że trzeba im w te 
pędy wyginąć. Poznikają też zacne szuwary, 
tataraki, podmokłe siedliska rozćwierkanych i 
kumkających stworzeń. 

Na ich miejscu zasadzi się ściernisko pod 
nowy bank, a bank to będzie okazały, świe-
żutki, pachnący przekrętami. W ramach 
troski o cudowną przyszłość, stworzy się 
kombinat produkujący świeże powietrze i 
fabrykę cyjanku dla „późnego wnuka”. 

Dla promocyjnych potrzeb naszej tury-
styki stworzy się odpowiednie prospekty ze 
zdjęciami chwytającymi za portfel czy serce. 
Zaprezentuje się w nich zabytkowe widoki na 
plastikowe Mazury i asfaltowe doliny do gry 
w golfa. Wreszcie nasza rekreacyjna perła 
dewizowa dokuśtyka do pozostałych rezerwa-
tów z okolicznościami przyrody. Jakoś dopeł-
znie do Narodowych Pieścidełek Foldero-
wych. 

cdn. 
 
 

Marek Jastrząb 
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Mniej Więcej (137) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

 

Olkuskie  
Macondo 

 

 Byłem niedawno w Olkuszu – po raz 
drugi w życiu. Byłem z tego powodu, żeby 
umoczyć palce w promocji nowej książki 
Mirosława G. Majewskiego pt. „Wpływ 
księżyca”. Poświęciłem mu zresztą nie-
dawno tekst w tym miejscu. To autor 
leniwy – zaczynający pod koniec lat 90-
tych, co do tej pory uwieńczone zostało 
zaledwie trzema książkami. Za to dobry-
mi. 
 

_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

  
Promocja odbyła się w olkuskim Biurze 

Wystaw Artystycznych. To bardzo piękne, 
przestronne miejsce z mnóstwem rozmaitych 
i ciekawych obrazów. Lecz nie tylko galeria, 
bowiem tam właśnie – jak zdążyłem się zo-
rientować – jest centrum Olkusza kulturalne-
go. Tu odbywają się rozmaite imprezy, tu 
znajdują swoje miejsce olkuscy adoratorzy 
sztuk wszelkich. Widać, że placówka jest żywa 
i promieniująca.  

Związany jest z nią Olgerd Dziechciarz – 
koneser i kronikarz Ziemi Olkuskiej, dzienni-
karz, felietonista, regionalista, prozaik, no i 

poeta. Z dossier wynika, że bardzo wszech-
stronny i pracowity, o niemałym dorobku 
dziennikarskim i publicystycznym. Również, i 
między innymi, jest współorganizatorem 
znanego Konkursu Poetyckiego im. Kazimie-
rza Ratonia. Ale będę się trzymał konwencji 
mojego cyklu i zajmę się poniżej wyłącznie 
Dziechciarzem-literatem, który opublikował 
już kilka tomów prozy i siedem zbiorów 
wierszy. Tym razem nie będę pisał o ostatniej 
książce, tylko o trzech, które przeczytałem. 

Mam przed sobą wybór wierszy Dziech-

ciarza z lat 1988-2003, zatytułowany Wiersze 
(p)różne (Wydawnictwo Neon, 2008). No, czy 
wiersze rożne – to na pewno, a czy próżne – 

to niekoniecznie. Zbiór jest podzielony na 

trzy części: Dialog, Monolog i Milczenie. Już 

na początku podbił mnie wiersz pt. Rozmowa 
IV, który cytuję w całości: słowa w zwycięskiej 
defiladzie / opuściły moje usta / grom z jasnego 
nieba / nie mógł im się równać // a brzmiały / 
jak stado baranów / w galopie / lub tysiąc 
tokujących / cietrzewi // czy zna ktoś rym / do 
słowa cietrzew / (bogu dziękować / nie muszę 
się wysilać / na rymowanki / któż o zdrowych 
zmysłach / rozmawia wierszem) // partner w 
dyskusji / usnął / zmorzony morzem alkoholu 
// wielka szkoda / wielka // zostało jeszcze tyle / 
niedomówień / o których / chciałem mu / nie 
powiedzieć. 

To dobry wiersz, ciekawy – klasyczny 
przypadek poezji „nielirycznej”, pozbawionej 
ozdóbek i „klimatów”, a preferującej język 
niemal sprozaizowany. Ale zauważcie, ile w 
tym wierszu istotnej, ciekawej treści. Cenię 
poetów, którzy chcą powiedzieć coś pięknego, 
ale jeszcze wyżej stawiam tych, którzy chcą 
mówić coś ważnego. 

W części drugiej – w Monologu – znikają, 
co oczywiste, interpersonalne dysputy. To 
raczej konstatacje, ale nie bujające w obło-
kach, a twardo stąpające po ziemi, jak np. w 

wierszu pt. Człowiek nie powinien być dojrza-
ły. Oto on: człowiek nie powinien być dojrzały 
/ dojrzały owoc szybko gnije / powinien być 
akurat taki / jak trzeba / czyli nudny i po-
wierzchowny / wiadomo zje wyśpi się przepra-
cuje dniówkę / przeczyta gazetę / jeśli jest 
samicą / zrobi samcowi sweter / albo czwarty 
szalik / nocą złoży swe ciało w ofierze partne-
rowi / czasami śni / że ma w sobie tyle bezczel-
ności co / pierwszy z brzegu polityk / albo że 
jest odjazdowy jak ten fiut Marylin Manson / 
albo chociaż zezgredziały jak kolesie Sex Pistols 
/ jeśli spytacie o jego wnętrze / otworzy się 
przed wami / niczym wypełniona pepsi-colą / 
lodówka. 

To już jest komentowanie „ikonostanu” 
naszej współczesnej rzeczywistości i kultury. 
Luzacki język, bo luzacka codzienność. I 
zwyczajność, która wypełnia pierwszoplano-
wy ekran każdego dnia. Poezja „zwyczajno-
ści” bardzo „leży w uchu” Dziechciarzowi. 

A trzecia część tomiku – Milczenie – ocie-
ra się o sferę „pospolitego szczęścia”. Wiersz 

Miłość: w którą stronę się nie obrócisz / zawsze 
stoisz tyłem / czy nie tak jest / miłość wymaga 
// wpierw poświęcasz czas / spokojnie wystar-
czy piwo / i banalne słowa / z jakich składa się 
każda / rozmowa // a potem masz miłość jak 
na patelni / do woli / ile wlezie / a ż się rzygać 
chce // a potem jest dziecko / jeśli urodzi się 
żywe / zamorduje miłość /pierwszym / krzy-
kiem.  

Pobrzmiewa w tym wierszu coś z sarka-
zmu Bursy. Ale sedno w czym innym: w tym 
mianowicie, że autor fotografuje słowami 
nowy czas i nową aurę relacji i wartości. Tego 
typu poezja zazwyczaj ma więcej do powie-
dzenia niż jej cioteczka-liryka. I to Dziechcia-
rzowi wychodzi znakomicie. 

W roku 2014 ukazał się zbiór opowiadań 

Dziechciarza pt. Pakuska. Książka zawiera 
ponad 140 mini-opowiadań, mini scenek. 
Pakuska to olkuskie osiedle, na którym autor 
się wychował. Jego matecznik. Zero fikcji – 
raczej real aż do bólu. Niektóre scenki z 
robione z pisarskim pazurem, inne takie jak 

ta: Niby są trzy partie, ale tak naprawdę jest 
tylko jedna – Polska Zjednoczona Partia 
Robotnicza. To jak z Bogiem – też niby jeden, 
a przecież w trzech postaciach: Bóg Ojciec, Syn 
Boży i Duch Święty. „Partia z narodem” – to 
hasło znam z transparentów. Ale z tego, co 
słyszę od dorosłych, w drugą stronę to nie 
działa, bo naród z partią już niekoniecznie. 
No, arcydziełko to żadne, ale cymes w czym 
innym: Dziechciarz aż do bólu realistycznie 
pozostawił ślad czasu, w którym dorastał i 

genius loci, który mu wygarbował młodzień-
czą skórę. Powstała książeczka jedyna w 
swoim rodzaju. 

Jeden z wcześniejszych tomów noweli-

stycznych – Masakra (2007) – był bardziej 
wylewny i mniej „zminiaturyzowany” niż 

Pakuska, ale morał dla mnie wynika jeden i 
zasadniczy: Dziechciarz twardo stąpa po 
ziemi. Owszem, potrafi wyprawiać ze swoim 
realizmem różne korowody, bardzo świado-
mie dobiera stosowne języki i aury, jednak 
siłą jego prozy jest właśnie wspomniany 
realizm. I pamięć biograficzna, która w dużej 
mierze czyni tę prozę „behevioralną”. Mimo 
to świat tych faktów ma w sobie coś magicz-
nego. Zdziwieni byliby autorzy iberoamery-
kańscy, gdybym im powiedział, że my też  
mamy swoje Macondo. Kładę na stół Olgerda 
Dziechciarza jako dowód. 
 

 
 

 

________________ 
Olgerd Dziechciarz, „Wiersze (p)różne z lat 1988-
2003”, Wydawnictwo NEON, Olkusz. 
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Agnieszka  
Kostuch 

 

Mosty 
 

Twarze przodków w kolorze sepii 
których nigdy nie dotknęłam 
wiejskie ogrody a w tle jabłonie 
dom pod strzechą – ubogie progi 
malwy przy oknach 
 
Opowieści matki o prababci – 
westalce podtrzymującej ogień od świtu do  

nocy 
o dziadku – Atlasie dźwigającym ciężar  

problemów 
 o domu budowanym na skale wiary 
o jarmarkach – świętach dzieci 
między żniwami wykopkami a szkołą 
do której biegło się na boso 
 
Obrazy i słowa – mosty w nieznany bliski  

świat 
dzięki nim przekraczam próg 
dotykam dłoni twarzy 
czuję zapach kwiatów owoców 
sok spływa po brodzie 

  
 

Niebieski sen 
 

Mała dziewczynka 
rozsypuje ziarno dla kur 
wodą ze studni poi pelargonie  
 
Czasem odwiedza zagajnik 
pełen dzikich gruszek  
i orzechów laskowych 
 
Jeszcze nie wie że to jedyny 
raj którego doświadczy 
i opuści bezpowrotnie 
 
Na razie trwa 
jej sen niebieski 
z obłoków i chabrów 
z miejsc pełnych obecności 
Pana Boga 
 
 

Maskarada 
 
Przebieram dawne dni jak brzydkie lalki 
Zakładam im jasne sukienki 
wyczesuję przestraszone myśli 
i spinam różowym szczęściem 
Nie wracam do chwil kiedy bawiono się  

nimi okrutnie 
Kiedy nie miały sukienek utkanych z miłości 
ani wstążek kolorowych myśli 
Kiedy wyrwano im rączkę rzucono w kąt i 
złamano zbyt dorosłe serce 
A jednak czasami chciałabym ocalić  

niektóre z nich  
od tej dziecinnej maskarady 
Pozostawić w brzydkiej prawdzie 
 
 

Koszmar z tysiąca  
i jednej nocy 
 
Mój dżin schowany jest w butelce po winie 
Kiedy zjawia się wieczorem mimo  

modlitewnych zaklęć  
ma oczy przekrwione pyta o obiad   
nienasycony rzuca talerzem  
(przecież żywi się strachem innych) 
 
Chowam dzieci  
On nie spełni ich życzeń o bezpieczny dom 
Widok mokrych oczu wzmoże jedynie jego  

apetyt 
Dziecięcy strach daje wyjątkowo 
sycące poczucie władzy 
 
Nażarty naszym przerażeniem 
bólem rezygnacją 
zapada na dno butelki 
 
Gdzie zapodział się ten cholerny korek 
Szukam pospiesznie  
po gabinetach i salach sądowych 
A gdy znajduję – 
mogę wreszcie zapłakać 
 
 

Ucieczka z Kurkenstraße  
 
Szukałam twojego domu w mieście  

Dobrejnocy   
ciemności nie sprzyjały poszukiwaniom  
 
Mijałam niemieckie kamienice nerwowo  

wypatrując tabliczki z napisem ul. Smętka   

znalazłam tylko Kurkenstraße  
 
Ługowe lampy gasły  
 
Zaczęłam potykać się o własne strachy 
słyszeć  
kroki nie twoje (skąd mogłam wiedzieć że  

nie twoje?)  

gdy zakrzyczały Halt! (a może to było  

poczekaj! ?) – 
 
uciekłam  
 
Więcej nie pamiętam 
 
 

* * * 
 

Dziękuję  
za to że wprowadzałaś w świat pacierzem na  

kolanach 
stawiałaś anioła stróża przy łóżku 
wypełniałaś dom zapachem ciasta  

drożdżowego czułością 
krzepiłaś gorącym mlekiem czerniną  

zaczarowywałaś piwnicę w królewską  
spiżarnię 

oddzielałaś mak od popiołu bym zdążyła na  
bal 

godziłaś z siostrą Salomonową mową  
 
za to że ocalałaś nasz dom 365 dni w roku 
od głodu ognia i wojny 
od fałszywego szczęścia przeliczanego na  

złotówki 
od pustki duchowej 

 

za to, że nie mieścisz się w naszej głowie,  

która jest za logiczna 

 
mamo 
 
 

* * * 
 

Zawołaj mnie do swojego snu 
pachnącego miodem z nawłoci 
malinowym sokiem miętą 
jajecznicą przyprawioną  troską 
 
W twoim śnie można zgrzeszyć 
jedynie brakiem radości szczególnie  
gdy jest się dobrze odżywionym 
Wszystkie inne błędy i wady wydają się 
być usprawiedliwione i wybaczone 
 
Nie boję się upaść 
Tam spada się miękko na cztery łapy  
na zieloną murawę a czasem  
w twoje ramiona 
 
 

Laboratorium  
 
Wszystko we mnie zamarza 
wspomnienia ciepłych dni dłoni 
gorących słów ust 
zamieniają się w sztywne eksponaty 
 
Chowam je głęboko do 
najzimniejszej z szuflad mojej pamięci 
przydadzą się już tylko do badań nad 
wierszem który marznie w ciszy 
ogołocony ze słów snów 
 
 

* * *  
 

Dziadek Joachim miał fajkę 
i postępujące SM 
przenosił góry przeciwności 
uczył miłości która  w s z y s t k o  znosi 
 
Tej wiosny zasadzę malwy – 
akty strzeliste mojego dzieciństwa 
by wzniosły moje prośby 
do ciebie dziadku 
 
Kiedy zakwitną proszę 
posiedź ze mną przy nich 
niewidzialny i tak mocno  o b e c n y 
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Zygmunt Dekiert 
 

 

Sacrum - profanum 
  
Barykady 
krzykliwe dobrym uczynkiem 
zostawiam za zasłoną dnia 
bezpowrotem zauroczenia 
w zakątku bogobojnej ciszy 
  
Trwam pokutą niespełnienia... 
  
W pejzaż Nieba 
gnam echem modlitwy 
– bezimiennej 
  
Otulony aksamitem błękitu 
bielą obłoków kołysany 
ciszą błogą zasypiam opętańczo 
w jutrzejszego grzechu zatracenie 

 

 

Ta jedna chwila szczęścia 
  
Jestem na każde twe życzenie 
  
Trwam mirażem doznań 
  
W zapachu twych włosów 
szukam schronienia 
  
Chwila ekstazy 
wyrocznią jutra (?) 
  
Ktoś śpiewa pieśń o tobie 
  
Moje murmurando 
łzą w ust kąciku 
  
Euforią 
zapominania pocałunku 
pamiętaniem życzeń spełnionych 
zwiastowaniem niedowierzania 
– tonę 
 
 

Paweł  
Marciszewski 

 

Przed wygnaniem /  
o szczęściu 
 
I 
przed wygnaniem wypędzony 
żyje w cieniu gradowej chmury 
wykutej w wyniosłym marmurze 
wysokiego sklepienia – 
w klepsydrze z wody niebieskiej 
i z wody ziemskiej 
i choć światło jeszcze – 

w czarnym zasypia 
śni czarne 
do czarnego się budzi 
 
patrzy na to przesypywanie 
biały gruchot 
treść czasu 
z ciemnym płótnem w tle 
i choć wypadki 
jeszcze nie ruszyły 
sylwetki już na scenie 
i on już wie 
 
 
wyjawiają te figury 
zasypiając słyszy 
odległą burzę 
 
 
II 
ostrz swoje pióro 
będziesz pisał lity do kobiet 
bo to zawsze są kobiety 
które twoje słowa czytają 
 
 
III 
składaj swoje ręce 
i zginaj kolana 
będziesz mówił pacierze 
i zdzierał skórę 
przed kapliczkami 
z drewna zmurszałego 
bo to one 
twoich modlitw słuchają 
 
 
IV 
a teraz udawaj że nie wiesz 
nie pamiętasz 
jeśli to możliwe zapomnij naprawdę 
idź patrz w niebieskie okno 
cytat z nieba 
patrz jakby zawsze 
miał być czysty 
a w chmurach szukaj kształtów 
wróżb i dobrych znaków 
daj się wodzić 
daj oszukać 
 
 

miłość życia 
 
chłopiec: 
wypływa z ust rzeka 
ciepła wstęga z karmazynu 
z węzłem na sercu 
przechodzi przez ręce 
ludzi mijanych 
zaplatają pęki na palcach 
dla pamięci 
i miłości życia 
 
mąż: 
jest dom na wzgórzu 
i ogród za nim 

jest drzewo w ogrodzie 
kość o pień oparta 
i kręgi z ptaków 
w jasnym świetle 
niemego nieba 
kreślą linie 
dla przyszłości 
wciąż krzepnącej 
i miłości życia 
 
starzec: 
jest twarda gruda ziemi 
i jest żelazo 
raz za razem 
rażące jej ciało 
nagle miękkie ciepłe dobre 
jest wyrywanie jej miejsca 
nowego domu z dala 
niknie w nim nić już cienka 
dla ukojenia 
i miłości życia 
 
 

miłość własna 
 
uporczywie wpatruj się 
w witraż duszy 
wprawiony w brudne 
kruche ramy ciała 
trzymają w dłoniach drżących kalejdoskop 
nieba 
okno jedno 
zdarza nam się wyglądać 
 
z czołem marsowym 
nie ustępuj pola 
choćby na krok – 
ciało wyczuje słabość 
zagarnie co twoje 
wykorzysta wszystkie okazje 
 
czyń to wszystko 
bez oschłości serca 
której strzec się trzeba 
jak nakazano 
dbaj o to 
 
więc 
z uporem się wpatruj 
broń badaj i szukaj 
trzeba patrzeć 
dopóki 
kształt dobra 
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[Ryszard Danecki] 
 

Jubileusz  
Związku Literatów Polskich  

Oddział w Poznaniu 
 

 
 

Związek Zawodowy Literatów Polskich 
powstał w Poznaniu – jako trzeci po Warsza-
wie i Lwowie – 8 maja 1921 roku. Jego pierw-
szym prezesem został, mieszkający w Kołacz-
kowie koło Wrześni, Władysław St. Reymont, 
późniejszy laureat Nagrody Nobla. Przed 
rokiem 1939 do Związku Literatów należało 
wielu dziennikarzy i profesorów uniwersytec-
kich. Wśród tej społeczności byli tak wybitni 
pisarze, jak Józef Weyssenhoff, Arkady Fie-
dler, Emil Zegadłowicz, Zenon Kosidowski, 
Aleksander Janta-Połczyński, Jan Sztaudyn-
ger, Artur Marya Swinarski. 

W roku 1934 zainicjowano, istniejące do 
dzisiaj Czwartki Literackie, goszczące najzna-
komitszych ludzi pióra z różnych stron kra-
ju... 

W marcu 1945 odbyło się pierwsze po 
okupacji hitlerowskiej zebranie Związku 
Literatów pod przewodnictwem Tadeusza 
Kraszewskiego. W maju widnieje na liście 
członków 20 nazwisk wśród nich Jarosław 
Iwaszkiewicz, który został redaktorem na-
czelnym wydawanego dwutygodnika Życie 
Literackie. Gdy w czerwcu 1946 roku Iwasz-
kiewicz został prezesem Zarządu Głównego i 
wyjechał do Warszawy, redaktorem naczel-
nym został wybrany na prezesa w Poznaniu – 
Wojciech Bąk. Wznowiono przyznawaną od 
roku 1927 Nagrodę Literacką Miasta Pozna-
nia. 

W roku 1956, po krwawym Poznańskim 
Czerwcu, powstał ogólnopolski Tygodnik 
Zachodni, którego redakcję tworzyli młodzi 

pisarze Bogusław Kogut – redaktor naczelny, 
Przemysław Bystrzycki, Ryszard Danecki, 
Piotr Guzy, Stanisław Kamiński i Włodzi-
mierz Odojewski. 

Wtedy też zaczęła publiczną działalność 
grupa literacka Wierzbak, założona przez 
Ryszarda Daneckiego i Mariana Grześczaka. 
Dysponując łamami Tygodnika Zachodniego 
oraz pisma studentów i młodej inteligencji 
Wyboje, odegrała w powojennym życiu 
poetyckim kraju taką rolę, jaką w okresie 
międzywojennym grupa warszawska Ska-
mander. Wierzbak zwoływał pierwsze ogól-
nopolskie zjazdy poetyckie Poznańskie Listo-
pady, które mają już obecnie charakter mię-
dzynarodowy. Dokumentuje to antologia 
Wiek Wierzbaka wydana przez Media-
Rodzina na półwiecze tej grupy. 

Wydarzenia stanu wojennego spowodo-
wały, że część kolegów nie zdecydowała się 
pozostać w odradzanym w całym kraju ZLP – 
stworzyła się wyraźnie zaznaczona cezura 
czasowa roku 1981. Obrazowały to dwie 
kolejne, duże wystawy jubileuszowe, przygo-
towane w Bibliotece Raczyńskich na 80- i 85-
lecie Związku Literatów Polskich. 

Po ówczesnym prezesie Poznańskiego 
Oddziału ZLP Nikosie Chadzinikolau wybra-
ny został na to stanowisko Zbigniew Gor-
dziej. Mimo rozlicznych kłopotów finanso-
wych, potrafił nie tylko utrzymać przy życiu 
coroczne Międzynarodowe Listopady Po-
etyckie, ale i stałą od roku 1945 siedzibę ZLP 
przy ulicy Noskowskiego 24. 

W styczniu tego roku walne zebranie po-
wierzyło funkcję prezesa Pawłowi Kuszczyń-
skiemu poecie i krytykowi. 

Po II wojnie światowej, kiedy Związek 
przekształcił się w stowarzyszenie ściśle twór-
cze, rangę poznańskiemu środowisku pisar-
skiemu nadawali – aby ograniczyć się do 
kolejnych zmarłych – Kazimiera Iłłakowi-
czówna, Wojciech Bąk, Wacław Kubacki, 
Roman Brandstaetter, Jerzy Pertek, Bogusław 
Kogut, Jerzy Mańkowski, Bogdan Rutha, 
Eugeniusz Paukszta, Aleksander Rogalski, 
Egon Naganowski, Włodzimierz Scisłowski, 
Marek Obarski, Łucja Danielewska, Tomasz 
Agatowski, Gerard Górnicki, Wincenty 
Różański, Nikos Chadzinikolau... 

Poznański Oddział ZLP skupia obecnie 

ponad 60 pisarzy i jest liczebnie największą – 
po Warszawie – organizacją tego stowarzy-
szenia w kraju. 

■ 
 
Materiał przedrukowany za zgodą Oddziału Po-

znańskiego Związku Literatów Polskich.  

 
 

 
 
 

Obchody Jubileuszowe 
 
          Zarząd Związku Literatów Polskich 
Oddział w Poznaniu Dyrekcja Biblioteki 
Raczyńskich w Poznaniu zapraszają 7 lipca br. 
o godz. 17.00 na UROCZYSTOŚĆ JUBILE-
USZOWĄ 95-LECIA ISTNIENIA PO-
ZNAŃSKIEGO ODDZIAŁU ZWIĄZKU 
LITERATÓW POLSKICH z udziałem zapro-
szonych gości, przedstawicieli władz miasta, 
województwa, bibliotek, organizacji, towa-
rzystw, stowarzyszeń, związków twórczych. 

Otwarcia uroczystości dokona Prezes ZLP 
Oddziału Poznańskiego – Paweł Kuszczyński. 

Obecni zapoznają się z historią poznań-
skiego oddziału, w opracowaniu Zofii Gra-
bowskiej-Andrijew. W programie uroczysto-
ści m.in.: 

1. Ważniejsze dokonania członków od-
działu na przestrzeni 95 lat jego istnienia, ze 
szczególnym uwzględnieniem czasu współ-
czesnego. 

2. Książki poznańskich literatów, wydane 
w ciągu trzech ostatnich lat oraz nagrody, 
jakie literaci otrzymali. 

3. Prezentacja twórczości – wierszy i pro-
zy wszystkich członków poznańskiego od-
działu ZLP. Każdy autor przeczyta jeden 
wiersz, bądź krótki fragment prozy. 

W dalszej części uroczystości zapraszamy 
do wspomnień i refleksji. 
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„Kolorowe  
jarmarki” 

 
„Kiedy patrzę hen za siebie, w tamte lata 

co minęły, czasem myślę, co przegrałem, ile 
diabli wzięli.  

Co straciłem z własnej woli, ile przeciw 
sobie”...  

 
Myślę, że na jedno wychodzi. Trzeba 

najpierw poddać pod rozwagę znaczenie – 
przegranej i własnej woli. Niekiedy tą wolą 
jest po prostu mus, ale łatwiej zgonić całą 
winę na wolę. Czy na warszawskiej Woli 
wszyscy mieszkańcy znaleźli się z własnej 
woli? Nie!, nie, nie. 

Rzadko ludzie spoglądają za siebie, z 
różnych względów, a najczęściej powodem 
jest strach przed utratą kogoś czy czegoś. 
Przy okazji każdej podróży zostawiamy coś 
za sobą i często biorą to diabli. Najważniej-
szym momentem jest utracony czas i to, co z 
nim związane. Doskonale wiemy, że wszyst-
ko dzieje się w czasie i przestrzeni, a bez 
czasu, nic się nie dzieje, co mogłoby się 
dziać. Czas, który nigdy się nie zatrzymuje – 
choćby stanęły wszystkie zegary. Czas to 
coś, co nie pozwoli się nikomu, ale to niko-
mu, oszukać. Mówią, że czas to pieniądz, ale 
ten przemija wraz z czasem. „Kiedy patrzę 
hen za siebie w tamte lata, co minęły”, to 
coraz częściej zastanawiam się, czy tak 
musiało być? Może lepiej, że nie znam 
odpowiedzi, że nikt jej nie zna. Chciałbym, 
by miniony czas powrócił, choć nie do 
końca wiem, czy jeszcze raz zdołałbym 
przejść przez to piekło zwane emigracją. 
Gdybym o tym pisał dwie dekady temu, 
mógłbym być niezrozumiany, ale dzisiaj, 
kiedy większość młodych zmuszona jest 
szukać chleba, którego w kraju coraz 
mniej... 

Dziękuję wam wszystkie rządy mijające 
się z Polską – za tych, co wyjechali „z dobrej 
woli” w poszukiwaniu pracy i chleba. Hasło 
to dobrze znali nasi rodzice i to jeszcze 
jeden dowód na to, że historia lubi się po-
wtarzać. Dziękuję wam również, za „spra-
wiedliwy osąd” zbrodniarzy stanu wojenne-
go. Szkoda tylko, że znakomita część rzą-
dzących (przez ostatnie ćwierć wieku) chlu-
bi się dyplomem prawnika. Niedouczeni, 
czy co? Przegląd ostatniego ćwierćwiecza 
nie tylko budzi niepokój, ale odrazę do 
władz. Jeśli ta nie potrafi obronić obywatela, 
to kogo? Dzięki wam panowie, za waszą 
mądrość i odwagę. Idziecie po najniższej 
linii oporu, robicie z nas parobków. Jedynie 
dobrze w naszym kraju prosperuje handel 
(nie mylić z zagranicznym) ten nie istnieje. 
Mam na myśli sprzedaną Polskę. 

Kiedy patrzę hen za siebie – widzę wiele 
gałęzi przemysłu w dość dobrym stanie, 
widzę szpitale i wojsko – wszystko diabli 

wzięli. Może niezupełnie; wszak nie zabrak-
nie u nas blaszanych zegarków, baloników 
na druciku i koników bujanych (skoro nie 
ma żywych).Unia nam to gwarantuje. Jed-
nak marzenia młodych muszą się skupić 
głównie na chatach z piernika, nie z cegły. 
To również gwarantuje Unia. 
 

Po latach będą powracali zmęczeni pra-
cą i tułaczką synowie z małymi tobołkami 
do „ojców marnotrawnych”, dokładnie 
odwrotnie jak jest napisane. Dlaczego z 
tobołkami, bo już nigdzie nie ma pieniędzy, 
pozostaje jedynie jałmużna, a tej na konta 
nie przyjmują. No! chyba, że ktoś kombinu-
je, a i takich tu mnogo. 
  

Żal mi żołnierzy walczących za wiele 
wolności, czyżby ginęli na darmo? Żal mi 
poetów i pisarzy troszczących się o Ojczyznę 
i żal matek i rodzin zabitych na ulicach i w 
kopalniach. Zawsze i wszędzie było karane 
surowo dopominanie się o swoje. 

Żal mi również sumienia „nieznanych 
sprawców”, którzy mają kłopoty w odnale-
zieniu Ojczyzny. 

Już wkrótce, często będziemy spoglądali 
w przeszłość, skoro nie widać przyszłości. 

Ile przegrali tułający się po świecie, po-
zostaje dla nas tajemnicą, niekiedy przegrali 
nawet całe życie. Nikt mi nie potrafi udo-
wodnić, że rozłąka z rodziną nie ma skut-
ków ubocznych. 

Kolorowe jarmarki ukończyły trzydzie-
ści lat, ale słowa napisane przez Ryszarda 
Ulickiego pasują również do teraźniejszości. 
Pasują jak nigdy do sytuacji, rozwoju wyda-
rzeń i historii, która się tworzy bez względu 
na okoliczności.  

Kiedy patrzę hen za siebie, bardziej 
wszystko rozumiem, zauważam, co jest, a 
czego ciągle światu i Polsce brakuje. Nigdy 
Polakom nie było łatwo, ale dlaczego nie 
potrafimy się odbić  od tego dna, do którego 
prawie zdążyliśmy przywyknąć. W czym 
Polak jest gorszy od Niemca czy Żyda. 
Dlaczego dominacja innych nas przygniata. 
Po to kształcimy młodzież, by była parob-
kami u innych? 
 

Często stawia się Polaków w niekorzyst-
nym świetle, nie tylko w kraju, ale i za grani-
cą, że dużo piją, co nie jest tak do końca 
prawdą. Pewne jest to, że świat o nas mówi, 
co chce, wszak nie ma nas kto bronić. Zarę-
czam, że pijących nigdzie nie brakuje. Lu-
dzie pili przed nami i będą pić po nas. A jeśli 
już pić, to za kogoś. Wychodząc naprzeciw 
autor Kolorowych Jarmarków napisał pio-
senkę „Pójdźmy dziś na ilość”, która jak ulał 
pasuje do dzisiejszego toastu: 

 

...wypijmy za tych, którzy nas zdradzili 

i za tych, którzy wierni nam! 

Jak zwykle, w tak podniosłej chwili 

wypijmy zdrowie pięknych dam! 

Za tych, co nigdy nic nie mają 

i za tych, którzy mają mieć, 

za tych, co zawsze wygrywają 

i za przegranych – pijmy też! 

 

Wypijmy za tych, co się pogubili 

i za tych, których nie ma już 

Za tych, co w życiu pobłądzili, 

spalili las, żałując róż. 

 

Kiedy patrzę hen za siebie, w tamte lata 
co minęły, czasem myślę, co przegrałem... 

...może nie życie, ale przegrałem wiele, 
resztę diabli wzięli. 
   

Władysław Panasiuk 
 
 

 
 
 

Zdaniem  
Polaka 

 
„Polskie obozy śmierci”. Chyba każdy z 

nas, czuły na historię, gdy widzi takie sformu-
łowanie, natychmiast czuje odrazę, niespra-
wiedliwość i wzbiera w nim żądza protestu. 
Takie niedopatrzenia, błędy (pominę tu 
istotność, czy jest to robione przypadkowo, 
czy celowe) zdarzają się na szczęście nie u 
nas, a zagranicą. Ale i u nas, w Kraju, nie 
brakuje przecież tego typu kontrowersji, które 
na domiar złego, są zwykle, mniej lub bar-
dziej, ale przemyślane. 

Ostatnio panuje moda na tytułową kryty-
kę Polski i jej historii w ogóle. Autorzy owej 
krytyki znajdują fakty, które mają zburzyć 
nasze narodowe przekonanie o pięknie i 
dumie jakiegoś wydarzenia. Szczególnym jest 
trend na ujawnianie polskiego antysemity-
zmu. Nie jestem w tej sprawie biegłym auto-
rytetem, ale kierując się posiadaną wiedzą 
historyczną oraz instynktem samozachowaw-
czym, wykorzystując przy tym fakt, że jestem 
Polakiem, mam prawo stwierdzić, że mi się to 
nie podoba.  

Nie zaprotestuję, gdy usłyszę, że powsta-
nie styczniowe czy powstanie warszawskie 
były powodowane emocjami. Nie będę się 
nawet żarliwie sprzeciwiał, gdy ktoś mi powie, 
iż na swój sposób nie były one w pełni prze-
myślane. Jednakże z drugiej strony nie bądź-
my znowu tacy historycznie egocentryczni, a 
wżyjmy się w sytuację ludzi tamtych czasów. 
Czyż nami, w takiej sytuacji, nie kierowałyby 
  

 

(Dokończenie na stronie 10) 
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Zdaniem  

Polaka 
 
(Dokończenie ze strony 9) 

 
bardziej emocje niż zdrowy rozsądek? Czyż 
my nie bylibyśmy, tak jak wszyscy wówczas, 
wychowani na romantyzmie? Postawmy się 
zatem w położeniu ówczesnym, a dopiero 
wtedy dokonujmy osądów. Niech będą też 
one oględne i precyzyjne, a nie niedokładne, 
w dodatku z których możemy się łatwo wyco-
fać. Moim zdaniem nie jest to całkiem w 
porządku. 

Wracając do problemu antysemityzmu 
polskiego. Chciałbym poprzeć to odpowied-
nim przykładem. Głośną była niedawna 
wypowiedź p. Jana Grossa dla niemieckiego 
„Die Welt”, o tym, że Polacy to naród anty-
semicki, który „podczas wojny zabił więcej 
Żydów niż Niemców”. Nie chcę wchodzić z 
autorem w polemikę ani zagłębiać się w jego 
myśli i intencje, a pragnę jedynie zilustrować 
sytuację. Nie jest to notabene jedyny przypa-
dek – z pewnością znajdzie się takich więcej. 
Jestem zdania, że nie powinniśmy do własnej 
historii podchodzić bezkrytycznie. Ale jestem 
też zdania, iż nie powinniśmy przesadzać w 
tej krytyce i nie kreować czarnego obrazu 
Polski w oczach innych i własnej nacji. Brnąc 
w zaparte, płynąc z nurtem krytyki naszej 
historii niedługo doszukamy się naprawdę 
paradoksalnych wydarzeń, które przeinter-
pretujemy na naszą, tak naprawdę, nieko-
rzyść. Pozwólcie, że nie będę podawał przy-
kładów takich tworów myśli nie chcąc pod-
suwać szkodliwych pomysłów. 

Słuchając wypowiedzi takich autorów na 
pewno rodzą się w nas dylematy. Zgodnie z 
pewną zasadą, słysząc tysiąc razy rzecz nie-
prawdziwą zaczynamy w nią wierzyć. Jeżeli 
coraz więcej będzie takich wypowiedzi, coraz 
więcej tego typu tez czy hipotez, poczniemy 
się niebawem zatracać w naszym nawet „no-
woczesnym” patriotyzmie. W tym wypadku 
moda, z którą obcujemy nie jest niczym 
pozytywnym, a raczej wzbudzającym uczucie 
zagrożenia. 

Cóż bym tedy mógł radzić?  
Moim zdaniem patriotyzm polski we 

współczesnym wydaniu nie jest wcale słaby. 
Wiele z nas wywiesza flagi na święta narodo-
we 3 maja bądź 11 listopada. To cieszy. Cie-
szy, lecz nie w pełni zadowala. Wielość nasza 
to tak naprawdę ozdoba, konieczność. W tym 
wypadku nie potrafimy się wszyscy dosta-
tecznie zmobilizować i zamanifestować naszej 
dumy narodowej, dumy z bycia Polakiem. 
Nie jest to przecież zbyt skomplikowane – 
wywiesić flagę. Tym zaś, którym wywieszają, 
jako Polak, jestem wdzięczny i bardzo im za 
to dziękuję. Tych natomiast, którzy tego nie 
czynią, proszę by choćby w taki sposób po-
czuli się w obowiązku patriotów. 

Paradoksalnie razi mnie też takie ideali-
styczne podejście do historii Polski (być może 
sam sobie teraz zaprzeczam w pewien spo-
sób). Jest sporo takich osób, które nie przyj-
mują faktów z dobrodziejstwem inwentarza, a 
sami stwarzają sobie własny, idealny, nieska-
lany obraz Rzeczypospolitej Polskiej. Jest to 
może i piękne, ale podobno nadmiar piękna 
przeistacza się w brzydotę. Nie bójmy się 
spojrzeć prawdzie w oczy. 

Nie bierzcie też, proszę, mojego przesła-
nia zbyt dosłownie, gdyż jak wcześniej wspo-
minałem, możecie się na siłę doszukać prawd, 
które prawdami nie są za nic w świecie, a 
prawdzie w pełni zaprzeczają.  

Patrzę na tekst, który napisałem i jest to 
tekst jakby moralizatorski, może nawet za 
bardzo się tu wymądrzam oraz zanadto przy-
pisuję sobie rolę przewodnika Narodu, wy-
znaczającego zasady. Nie. Nie wyznaczam 
zasad i nie pretenduję do roli przewodnika – 
te obowiązki zostawiam osobom kompetent-
nym. Uważałem, że obowiązkiem Polaka jest 
przedstawić swój pogląd na tę sprawę – 
wszakże jest to sprawa narodowa. Dlatego 
przelałem swoje poglądy i przemyślenia w 
tym temacie na papier tudzież daję Czytelni-
kom do wglądu jako przedstawienie opinii 
jednego z Was oraz ewentualną pomoc w 
wypracowaniu własnego stanowiska. 

 

Michał Zaćmiński 
 
 

 
 
 

Nasz wilk 
 

Zabrałem kiedyś swojego syna na zimowy 
spacer do lasu. Był to bardzo długi spacer. 
Kiedy zorientowaliśmy się, że musimy już 
wracać usłyszałem niedalekie jakby skamlenie 
zwierzęcia. W pierwszej chwili zamarłem z 
nagłego przerażenia. Potem, pchany nieco 
instynktem ciekawości, zacząłem zmierzać ku 
źródłu skamlenia. Patrzę po chwili, a przede 
mną, w śniegu, leży wilk, u którego spostrze-
głem złamanie otwarte tylnej kończyny. Wilk 
patrzył na mnie wzrokiem błagalnym, przej-
mującym, ale też chciał dać mi do zrozumie-
nia: „dam sobie radę”. Wiedziałem jednak, iż 
nie poradzi on sobie pozostawiony sam. 

Wzruszyłem się na tyle, że zabrałem 
szybko syna, wróciliśmy do domu. Poszliśmy 
do znajomego weterynarza, który na szczęście 
mieszka niedaleko. Już na samą wiadomość o 
wilku przeraził się bardziej niżli ja, ale dziel-
nie wytrwał w swej misji przezwyciężając 
strach. Uśpił on zwierzę i oboje zanieśliśmy 
wilka do gabinetu weterynaryjnego. 

Wykonał on wszystkie czynności ko-
nieczne do wykonania w przypadku złama-
nia. Założył opatrunek i powiedział, że wil-
kiem trzeba będzie się zaopiekować przez 
najbliższy czas. Nie obyło się bez wątpliwości 
– wszak to dzikie zwierzę, na domiar dra-
pieżne i nieufne człowiekowi. Nie wiadomo 
jak się zachowa, kiedy się ocknie. Może być 
przecież niebezpieczne i jest to wcale praw-
dopodobne. Patrząc jednakże na tego wilka, 
który drzemał nieświadomy myśli, które 
wokół niego krążą, zlitowałem się i podjąłem 
się tego zadania, tego ryzyka. 

Był z nami już blisko dwa tygodnie. Leżał 
stale w ciepłym posłaniu, które urządziłem 
mu w kotłowni. Zanosiłem mu mięso i wodę 
do picia. Był spokojny i raczej przestraszony 
niż agresywny czy skłonny do ataku. Zaczęli-
śmy go nawet nazywać pieszczotliwie Azor-
kiem. Po pewnym czasie chciałem mu prze-
kazać trochę człowieczego ciepła i dał się 
pogłaskać. Nie sprawiał żadnych problemów i 
cokolwiek się z nim zżyliśmy. 

Niebawem zaczął wstawać. Doglądał go 
weterynarz. Mówił, że jego kroki będą jeszcze 
śmieszne i nieudolne, ale musi przecież na 
nowo nauczyć się chodzić. Chodził z począt-
ku niewiele. Z dnia na dzień jednak więcej się 
poruszał. 

Stawał się także bardziej wilczy, bardziej 
swój. Coraz mocniej zaznaczała się jego 
zwierzęca, nieoswojona natura. Był coraz 
bardziej niezależny. Zaczynał też wyznaczać 
nam swoje warunki. 

Zdjęliśmy mu opatrunek. Rana się ładnie 
zagoiła. Może kość była jeszcze trochę niena-
turalna, lecz była przecież nie do końca wyle-
czona. 

Pewnego razu, chyba po miesiącu z okła-
dem, gdy mój syn wyręczał mnie w zaniesie-
niu Azorkowi jedzenia, wilk ugryzł go. Tak. 
Najzwyczajniej w świecie go ugryzł. Zrobił 
mu bardzo głęboką ranę. Mój syn cierpiał. I 
zastanawiałem się nawet, bardzo zresztą 
głupio i nieludzko, kogo jest mi bardziej żal – 
teraz syna czy wtedy wilka. 

W pasji, w pierwszej chwili, gdy dowie-
działem się o tym, byłbym tego wilka bardzo 
chętnie zbił. Bo cóż innego przyszłoby na 
pierwszą myśl? Wziąłem nawet grubą rózgę, 
która leżała gdzieś w podwórzu niedbale i 
wtargnąłem do kotłowni. Wilk spokojnie się 
obrócił w moim kierunku. Jego niebieskie 
oczy wilka patrzyły na mnie wzrokiem ob-
łudnych przeprosin. Po chwili też dostrze-
głem w jego wzroku tę niezależność. Dawał 
mi znać, że jestem nieproszonym gościem. 

Zastanawiałem się, co uczynić. Głos oj-
cowski mówił mi – „wygoń wilka, daj mu już  
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wolność, przysłużyłeś się wystarczająco”. Ale 
czyż nie było w tym znamion zemsty? Z 
drugiej strony wilk był przecież niewyleczony 
do końca, potrzebował jeszcze rekonwale-
scencji.  

Nie mogąc spać następnej nocy wysze-
dłem do kotłowni. Rozwarłem drzwi na 
oścież i stałem z szybkim i silnym biciem 
serca. Wilk leżał przez moment i patrzył 
mgliście nie wiedząc o co chodzi. Wstał. 
Uszedł kawałek dumnym krokiem, jakby 
spacerował, przystanął na progu. Począł 
patrzeć na mnie ponownie. Ja naówczas 
mówię do niego cicho i z pewną dozą strachu 
„No idź”. Napotkałem brak reakcji. Powtó-
rzyłem to bardziej odważnie, zdecydowanie i 
kategorycznie. Wilk wtedy pobiegł daleko i 
zniknął w ciemnościach. 

Taką miałem kiedyś historię. Jednak w 
każdym zwierzęciu jest element dzikości. Nie 
da się nigdy oswoić dzikiego stworzenia do 
końca. A mimowolnie przyszło mi takie 
skojarzenie myślowe, taki dylemat: „A czy w 
nas, ludziach, nie jestże tak samo?” 
 

Michał Janiszewski 
 
 

 
 
 

Iredyński  
redivivus 

 

Minirenesans Iredyńskiego trwa. Po suk-
cesywnych edycjach, w ciągu kilku poprzed-
nich lat, monografii o wybranych aspektach 
twórczości pisarza,1 jego dzieł zebranych,2 
listów3 oraz zbioru dramatów,4 przyszedł czas 
na biografię twórcy. Książka Małgorzaty 
Raduchy, wydana tuż przed trzydziestą rocz-
nicą śmierci Iredyńskiego, stanowi pierwszą 
w Polsce próbę monograficznego ujęcia 
dziejów życia pisarza.  

Ireneusz Iredyński (1939-1985) zaczął 
karierę pisarską od tomików lirycznych, by z 
czasem dać się poznać jako utalentowany 
prozaik i płodny dramaturg. W tej właśnie 
ostatniej dziedzinie osiągnął też największą 
sławę, stając się z biegiem lat jednym z rze-
czywistych filarów współczesnego dramatu 
polskiego, choć z powodzeniem sprawdzał się 
też jako scenarzysta i autor tekstów piosenek. 
Niezwykle wszechstronny i fantastycznie 
wręcz utalentowany, samouk bez matury, 
obdarzony za to zgoła kuglarską łatwością 
pisania, należał do najbardziej barwnych i 
kontrowersyjnych postaci polskiego życia 
literackiego kilku powojennych dekad. Potę-
piany w młodości przez komunistyczne 

władze, a później tłumaczony i wystawiany 
także za granicą, zmarł mając ledwie 46 lat, 
wycieńczony alkoholowym nałogiem.  

Małgorzata Raducha, która Iredyńskiemu 
poświęciła również swą pracę magisterską, 
oparła się w swoim przedsięwzięciu zarówno 
na ogólnie dostępnych źródłach prasowych 
czy książkowych, jak i na osobistych kontak-
tach z ludźmi swego czasu bliżej lub dalej 
związanymi z pisarzem. Dzięki znajomości z 
pasierbicą Iredyńskiego, uzyskała dostęp do 
wielu „nieoficjalnych” informacji m.in. o 
życiu rodzinnym twórcy. Wyraz tego odnaj-
dujemy w tekście książki, przebogato ukra-
szonym rozmaitymi anegdotami i opowiast-
kami z życia Iredyńskiego. Sprawia to, że 
lektura tekstu przypomina niejednokrotnie – 
może nawet zbyt często – chronique scanda-
leuse, choć takie zabiegi Autorki można 
usprawiedliwić faktem, że jej intencją było 
zapewne niezafałszowane i w miarę możliwo-
ści plastyczne przedstawienie burzliwej i 
pełnej szaleńczych nieraz wybryków historii 
życia pisarza.  

Kilka pierwszych stron książki, jako swo-
iste preludium, Autorka poświęca na skróto-
we nakreślenie sylwetki autora i okoliczności 
jego śmierci. Dalszy tekst jest już natomiast 
uporządkowany według chronologii życia 
jego bohatera. Małgorzata Raducha pokrótce 
wspomina zatem rodziców pisarza, miejsce 
jego urodzenia – Bochnię, po czym przystę-
puje do kreślenia kolejno następujących po 
sobie etapów biografii literata. Opisuje rze-
czowo jego nieudaną edukację szkolną, za-
czątki kariery literackiej i jej rozwój, pobyt w 
Krakowie, aż do ostatecznego osiedlenia się i 
życia w Warszawie. Gdy ustalenie jakiegoś 
faktu nie jest możliwe z całą pewnością, 
Autorka snuje wizje probabilistyczne, jak np. 
w przypadku okoliczności prawdopodobnej 
konwersji matki Ireneusza Iredyńskiego, 
Aleksandry, na katolicyzm (s. 13-14).  

Małgorzata Raducha stara się zarazem 
odmalować dzieje życia Iredyńskiego na 
szerszym tle literackiej historii powojennej 
Polski, aczkolwiek w książce Autorki domi-
nuje raczej „towarzyska” sfera tej historii, 
która nieraz „zacieśnia się w oparach alkoho-
lu” (s. 50). Znajdziemy wiec tutaj przebłyski z 
kawiarniano-knajpianego życia twórców 
pokolenia „Współczesności”, szersze wspo-
mnienia z pobytu Iredyńskiego w artystycznej 
„komunie” pod słynnym adresem Krupnicza 
22 w Krakowie, a także np. krótki pasaż o 
Domu Literatury na Krakowskim Przedmie-
ściu w Warszawie, gdzie swego czasu nad 
kawą przesiadywali m.in. Iwaszkiewicz, Kon-
wicki czy Wajda (s. 141).  

Drobiazgowo (s. 98-129) omawia Autor-
ka więzienny fragment życia Iredyńskiego. W 
grudniu 1965, niepokorny i permanentnie 
inwigilowany przez bezpiekę „niewygodny” 
pisarz, którego wczesną prozę zdezawuował 
na obradach XIII plenum KC PZPR sam 
Wiesław Gomułka, padł ofiarą prowokacji, w 
wyniku której oskarżono go o próbę gwałtu 

na młodej kobiecie i skazano na 3 lata więzie-
nia. Pisarz odsiadywał wyrok w znanym 
zakładzie penitencjarnym w Sztumie. Ta 
zgoła infernalne doświadczenie, przedstawio-
ne przez Autorkę w rozdziale Zejście do pie-
kła, głęboko wstrząsnęło jego psychiką na 
resztę życia. Wprawdzie w więzieniu dawał 
sobie radę niezgorzej, pisał, a po wyjściu dość 
szybko stanął na nogi i wrócił do egzystencji 
literata, jednak kilka miesięcy po zakończeniu 
kary, przy wódce wyznał Zbigniewowi Jarzy-
nie: „Wiesz co, nie lubię o tym mówić, ale ten 
Sztum to mnie przeorał na wskroś. Wszystko 
we mnie pozabijał...” (s. 93). Według Autorki, 
„Iredyński już wcześniej trzeźwo ocenił ko-
munizm jako niezbyt różniący się od nazizmu 
i niemający wiele wspólnego z dobrem ludz-
kości, będący jedynie drogą do kariery i wła-
dzy” (s. 60). Doświadczenia więzienne zostały 
także przetworzone literacko w jego później-
szej twórczości.   

Sporo uwagi poświęca Małgorzata Radu-
cha „związkom uczuciowym” pisarza, czyli 
historiom jego, zazwyczaj skomplikowanych, 
przyjaźni lub miłości z najważniejszymi w 
jego życiu kobietami: Maszą Kapelińską, 
Jadwigą Staniszkis, Anną Kaczanowską, Aliną 
Piechowską czy Teresą Świerzy, jego drugą 
żoną, z którą w ostatnich latach życia stworzył 
udany związek. Mieszkał wtedy w domu na 
warszawskich Grotach, ostatniej „przystani” 
w jego niedługim życiu. Jako twórca uznany i 
dość zamożny, posiadał też w owym czasie 
także domek letniskowy w Bredynkach na 
Warmii, azyl i odskocznię od intensywnego 
życia w stolicy.   

Małgorzata Raducha prowadzi narrację 
interesująco, rzetelnie i roztropnie. Bardzo 
dobrze wypadają w książce elementy doku-
mentalne. Autorka przemyślanie i rozsądnie 
korzysta z materiałów źródłowych (zdjęcia, 
oficjalne dokumenty, pisma urzędowe itp.), 
cytowanych lub kopiowanych w tekście 
głównym lub poza nim, a pełniących wobec 
niego funkcję bądź to eksplikującą, bądź 
komplementarną, świetnie doinformowując 
przez to czytelnika. Poza tym, w trakcie opo-
wieści przytacza fragmenty z wywiadów 
pisarza, a także korzysta z pomocy „narrato-
rów zastępczych”, cytujac wspomnienia jego 
przyjaciół (Marek Nowakowski, Witold 
Migoń, Stanisław Brejdygant, Krzysztof 
Karasek i inni). Pojawiają się opinie Stanisła-
wa Lema i Sławomira Mrożka. Choć wybo-
rowi źródeł, dokonanemu przez Autorkę, nie 
można generalnie wiele zarzucić, do komple-
tu w tej „paradzie wspomnień” nieco brakuje 
mi świetnego tekstu Marka Nowakowskiego 
Śmierć,5 spisanego krótko po zgonie Iredyń-
skiego, jednego zresztą z lepszych przykładów 
krótkiej prozy autora Powidoków.   

Małgorzata Raducha skupia swoją uwagę 
na kolejach losu i kolejnych życiowych „przy-
stankach” Iredyńskiego, nie jest jej zamiarem 
szczegółowa analiza i interpretacja twórczości  

 

(Dokończenie na stronie 20) 
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Zamyślenia  
 

 
 

Uroki, gusła,  
fałszywe cuda 

 
Szekspir w „Hamlecie” stwierdza: Są rzeczy, 

o których ani się śniło filozofom. W jakiejś 
mierze dotyczyć to może takich zjawisk, jak 
tajemnicza, magiczna, nadprzyrodzona siła, 
która od pewnego czasu zalęgła się ponownie w 
kolorowych tygodnikach, a także w telewizji. 
Hipnotyzm i spirytyzm jak wiadomo dawno 
temu straciły na aktualności za przyczyną  
urzędowych przepisów zakazujących w różnych 
krajach tego rodzaju publicznych widowisk, z 
jakimi różnej maści zawodowi magnetyzerzy i 
hipnotyzerzy objeżdżali Europę.  

Zdemaskowanie licznych, słynnych mediów 
spirytystycznych przyczyniło się do zdyskredy-
towania spirytyzmu w szerokich kołach. Oto 
czas, kiedy literatura tycząca tychże przedmio-
tów zdawała się zanikać za sprawą stanowiska 
naukowego, w naszych czasach zdaje się  znów 
odradzać z tendencjami wzrastającymi. Wystar-
czy tylko wejść do pierwszej z brzegu księgarni, 
kupić kolorowy tygodnik, gdzie swojsko tylko 
brzmią nazwiska dziennikarzy pracujących pod 
obcą etykietą, wystarczy późną, nocną porą 
włączyć telewizor, aby dać się omamić tajemni-
czą różdżką hipnotyzmu tajemniczych wróżek i 
wróżbitów, jasnowidzów, numerologów, nie 
mówiąc już o tarocistach, karciarzach, przepo-
wiadaczy z ręki i posiłkujących się wahadełkiem. 
Nie za darmo oczywiście. Nimb tajemniczości 
wisi nad nami i nęci ludzką wyobraźnię. Tu 
odgradza się prawdę od fałszu. Wróżbita tylko 
prawdę Ci powie. Dawni hipnotyzerzy usypiali 
człowieka pociągnięciem ręki, prostym spojrze-
niem w oczy lub rozkazem. I w tym śnie władali 
ludźmi jak automatem. Mogli znieczulać ból lub 
go zadawać. Wprowadzili w katalepsję i naj-
dziwniejsze patologiczne stany. Władali ludzką 
duszą, narzucając myśli, żądze, widzenia, uczu-
cia. Oto delikwent widzi osoby i rzeczy bardzo 
odległe. I więcej, bo oto owa czarodziejska 
władza sięga poza sny, kiedy to medium po 
jakimś czasie spełnia nieuchronnie i to w ozna-
czonej godzinie rozkazy otrzymane we śnie. 
Myśli i sądzi, że oto podąża za własnym popę-
dem, będąc igraszką sugestii. Oto wpływając na 
myśli swych ofiar, hipnotyzer na wpływ na myśli 
medium, może ją nakłaniać do zbrodni, wznie-
cać namiętności i rozkazem ścigać istoty ludzkie 
gdzieś z oddali, zza morza. Brrr! Ktoś powie: 

science–fiction, jakaś niewyobrażalna, mistycz-
na, nadnaturalna siła. Wiemy, że już w starym 
Egipcie zanoszono do świątyni bożka Serapisa i 
leżących na posadzce chorym za sprawą hipno-
zy, odsuwano od nich choroby. Grecy sprowa-
dzali głęboki sen u ludzi za pomocą kąpieli, 
namaszczeń, kadzenia.  

U greckiego filozofa Platona możemy prze-
czytać: Czy mam go może dotykać pociągnięcia-

mi, aby w sen popadł? A co można znaleźć u 
kapłanów chaldejskich, irańskich czy indyjskich 
w naukach ich fakirów (Yoga). To już historia, a 
przecież jest nasze dziś w tej mierze.  

I tu chciałbym zatrzymać się chwilę przy na-
szych politykach. Trudno wprawdzie zaliczyć 
ich do rasowych, dawnych hipnotyzerów, a 
przecież też mają coś w sobie z tych rzeczy. Z 
pewnością nigdy nie słyszeli o lekarzu wiedeń-
skim Mesmerze (1733-1815), wynalazcy magne-
tyzmu (działał na chorych magnesem), a stosują 
tę metodę w odniesieniu do nas, obywateli, od 
lat. Z tą tylko różnicą, że rezultatów ich leczenia 
jakoś nie było widać, przeciwnie, doprowadzili 
nasz kraj po dokładnej obserwacji zwanej audy-
tem, do kompletnej ruiny i zapaści nie tylko na 
zdrowiu, ale i ekonomicznie, takoż i politycznie. 
Zasypani doświadczeniami, wszystkim polity-
kom należy patrzeć na ręce zapobiegawczo, aby 
nie wprowadzali obywateli w trzy stany: katalep-
tyczny, letargiczny i somnambuliczny, nadając 
członkom naszego ciała w położeniu, które sobie 
obmyślili... indolencji i bezsiły.  
 

Kazimierz Ivosse 
 

 
 

Zawał 
 

Orysz już dawno chorował na przepuklinę, 
której się nabawił podczas dźwigania ciężarów. 
Jeszcze parę lat temu potrafił wnieść po drabinie 
na strych pół metra zboża albo skrzynkę cebuli. 
A ile razy obracał tak w ciągu całego dnia! Szko-
da mówić! Dzisiaj pewnie nie dałby rady. Ale kto 
tam wie? Jednak nie ryzykował. Od jakiegoś 
czasu ratował się szerokim skórzanym pasem, 
który stale nosił na sobie, na swoich biodrach, 
aby mu jelita nie wyszły na wierzch. Ale dłużej 
nie mógł z tym zwlekać. Bał się, że mu flaki 
wyjdą na wierzch, gdy będzie na polu. Wiedział, 
że wcześniej lub później czeka go operacja. 

– Magda, niech twój chłop weźmie urlop i ci 
pomoże, a ja pójdę już do tego szpitala. Przez 
parę tygodni jakoś sobie beze mnie poradzicie. A 
jak pozszywają mi brzuch i nieco wydobrzeję, 
pewnie będę robił jak dawniej. 

Wziął zakupioną niedawno piżamę, ręcznik, 
aparat do golenia, bo brzytwą już dawno przestał 
się golić, pędzel i mydło. Dał jeszcze Magdzie i 
Dorocie ostatnie polecenia i kazał zięciowi 
zawieźć się samochodem do Łęczycy. 

– Masz tu trochę wędliny i placka – powie-
działa Dorota, wkładając zawiniątko do torby. 

– Nie trzeba mi tam żadnych wygód. Weź to 
jedzenie, bo jak mnie zabiorą na stół, to potem 
przez długi czas będę na diecie. Będą mnie 

karmić kleikami i innymi świństwami. A po 
operacji przez kilka dni nawet wody nie będę 
mógł pić. Tak mi ktoś mówił. 

Miał to być jego pierwszy od dwudziestu 
pięciu lat tak długi urlop i nieobecność w domu. 
Dlatego mocno się denerwował na myśl, że 
gospodarstwo pozostanie bez niego. „Bez go-
spodarza wszystko idzie na sermater”. Przypo-
mniało mu się to, co mówił Jan: „Chłop odpocz-
nie dopiero wtedy, gdy go włożą do trumny”. 
Tak było właśnie z nim, jakkolwiek jeszcze nie 
umierał, a tylko wybierał się do szpitala. Po kilku 
dniach obserwacji wzięto Orysza na stół opera-
cyjny. Kiedy się obudził, zobaczył przed sobą 
kroplówkę. 

– Co to jest? – zapytał zdziwiony, bo nigdy 
dotąd czegoś takiego nie widział. 

– Tymi rureczkami otrzymuje pan to, co po-
trzebuje organizm. 

– Niech pan uważa! Nie wolno panu zrobić 
żadnego gwałtownego ruchu. Jest pan pozszy-
wany. Cokolwiek będzie trzeba, proszę wołać 
siostrę – wyjaśnił podczas obchodu młody 
lekarz. 

To ciągłe leżenie w łóżku nie było wcale lżej-
sze i łatwiejsze – jak się przekonał – od najciężej 
roboty w gospodarstwie. Przyzwyczajony od 
rana do wieczora do nieustannej pracy, męczył 
się teraz niesamowicie, a ten pierwszy od 
ćwierćwiecza odpoczynek w szpitalu zdał mu się 
prawdziwą męką i katuszą. Ciągle myślał o tym, 
co się dzieje w domu, czy wszystko w polu 
zrobione, mleko odwiezione na czas, i czy zwie-
rzęta domowe są należycie obrządzone. Niepo-
koił się tym bardziej, że jedna z krów miała się 
niebawem cielić. A na Antka nie mógł w takich 
sprawach liczyć, zresztą na nikogo w domu. To 
była jego robota i dozór. 

Leżał już w szpitalu dwa tygodnie i liczył, że 
niedługo go wypuszczą, bo operacja na przepu-
klinę na szczęście się udała. Zresztą co to teraz za 
operacja? Zwyczajny zabieg. Nic innego. Zaczął 
nawet planować, co będzie robił, gdy wróci do 
domu. A to trzeba naprawić dach na oborze, 
koryto w stajni, zakupić nawozy, by wzmocnić 
oziminy. Wiosną przydałby się też remont 
mieszkania i doprowadzenie do obór wody. „Ale 
czy na wszystko wystarczy pieniędzy?” Instynk-
townie złapał się za serce, bo coś go tam zabolało 
i zakłuło w klatce i rozchodziło się aż po szyję. 
Przywykł do tego, bo powtarzało się to co jakiś 
czas. „Pewnie z nerwów” – pomyślał. Ale naraz 
zrobiło mu się dziwnie ciepło i słabo, jakby krew 
z niego odpływała. 

– Siostro! – krzyknął sąsiad, który zauważył, 
że Orysz ma zamknięte oczy i zaczyna charczeć. 
Pielęgniarka natychmiast przybiegła, a za nią 
lekarz.  

– Natychmiast podać tlen! – zawołał. – 
Szybko aparat. To zawał! 

– Szybko, szybko! 
– Jest, jest. 
– Niestety, praca serca ustaje. To bardzo 

rozległy zawał.  
 

Mirosław Osowski 
 
_______________ 
Fragment powieści „Saga rodu Oryszów”, część 4: „Światło 
w mroku”.  
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Kozetka (11) 
 

 
 

Amory,  
dzieciary  
i land art 

 
„Cała sztuka jest erotyczna”. 

 

Adolf Loos 
 

_________________________ 

 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Gdybym była rzeźbiarką, mój ogród wy-

glądałby jak „Chocolate Factory”, cały 
upstrzony monstrualnymi tęczowymi liza-
kami, cukierkami i strumykami biało-
kawowej czekolady. Gdzieniegdzie, na 
straży porządku, stałyby rzeźby pana He-
nyo-Penyo Myomyonmyo, gigantyczne 
japońskie lalki (widziano je już w Starym 
Browarze w Poznaniu). 

Jeśli dodałabym, że chodzić można by 
nago, lub w symbolicznych skrawkach 
materiału, taki mini parczek rozrywki byłby 
możliwy tylko w USA, np. w Kalifornii, 
gdzie pełno jest sekt i poczynają sobie z 
wyjątkową swobodą w dziedzinie seksualno-
ści (chociaż w mediach, jak na fb, sutków 
nie uświadczysz). 

Ponieważ jestem w Polsce, te miłe dla 
oka fantazje snuję tylko chwilowo, wręcz 
jednodniowo, z okazji Dnia Dziecka, nad 
poranną kawą i skradzioną dziecku czeko-
ladką „Merci”. 

Mam zwyczaj, nie tylko w dzień dziecka, 
ale 365 dni w roku, dzień zaczynać i koń-
czyć czekoladką. 

Mam jeszcze kilka karygodnych zwycza-
jów, godnych „dnia dziecka”, które u mnie 

przeszły w całoroczny nawyk. 
Wszystkie utrapienia i choroby leczę 

snem. Co znaczy: zasypiam jak dziecko w 
różnych miejscach, o wszystkich porach 
dnia.(Rzadziej w nocy.)Tylko nie za kierow-
nicą. I w stałych pozycjach. 

Resztę leczę sztuką i literaturą. Czasem 
sauną (polecam, pochodzącą z Japonii, 
infrared). Uwielbiam nagość w sztuce i 
wolność w literaturze. Jeśli chodzi o saunę, 
to lubię w niej rozmowy, chociaż nie bardzo 
wolno. 

Wiosna-Lato to sezon „wyprowadzania” 
seksualności z „białej sali” i z domowego 
zacisza do ludzi. 

To sztuka oswoiła na powrót i wypro-
mowała erotykę. 

To ona nas zwraca w kierunku natury.  
Z przyjemnością, przy większej dozie 

samouwielbienia, mogłabym zostać przed-
stawicielką tzw. Land Artu, jak Christo i 
Jeanne Claude, którzy w 2005 roku z szafi-
rowego materiału utworzyli sztuczną rzekę 
przepływającą przez Central Park w Nowym 
Jorku. 

Żałuję też, że nie wpadłam przed Yoko 
Ono na pomysł rozprucia i rozdania swojej 
sukienki w postaci strzępków materiału. 

Pocieszam się, że właściwie każdy, komu 
udało się zatrzymać dziecko w sobie, jest w 
jakimś stopniu, w dorosłym życiu, artystą. 

Oznaki?: brak wstydu i strachu. 
Właśnie spełniło się moje odwieczne 

marzenie i na urodziny dostałam szezlong. 
Mam już duże łóżko, mały stolik, pełną 
szafę i ten szezlong. 

I drapię się po głowie, że byłam tak 
oszczędna w dziecięcych marzeniach... 

Teraz pozostaje mi tylko zostać artystką. 
(Bo przecież nie dorosłą). 
 

 

Słowa te zostały napisane na fali inspira-
cji pewnym eventem pt. Ambasada Inspira-
cji. 

Nie załapałam się w tym roku, bo mam 
inne plany, ale w przyszłym roku, kto wie?  

Generalnie, wszędzie jest tyle porad do-
tyczących każdej dziedziny życia, że można 
w nich utonąć. Pozwólcie więc, że pozostanę 
przy moich połowicznie abstrakcyjnych, 
lekko surrealnych refleksjach. 

Już od jutra wydorośleję.  
Znajdę suknię idealną do noszenia na 

szezlongu i uprawiania amorów... 
 

PS. Ponieważ blisko mam małe lotnisko 
i duże jezioro, olśniło mnie: całkiem dwa 
nowe marzenia, to: samolocik Cesna i łódka 
z mini-sypialnią. Na jakiś czas mi wystar-
czy... 

 

 
 
 

Olgerd  

Dziechciarz 
 
 

Ojczyzna 
 
ojczyzna wstała z bólem 
głowy 
miała kaca giganta 
po imprezie w gronie 
hałaśliwych patriotów 
 
 

Wiersz w przerwie 
 
nie mam wam nic do powiedzenia 
czy to jest powód 
by siedzieć z zamkniętą gębą 
 
ktoś powiedział 
że gdyby ludzie mówili tylko to 
co wiedzą 
cisza byłaby nie do wytrzymania 
 
niech chociaż gra telewizor 
 
a po nas przyjdzie 
czas 
na reklamę 
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Listy do Pani A. (96) 
 

 
 

Będę dywersantem! 
 

Droga Pani! 
 

Może jestem niesprawiedliwy, ale czuję się tak, 
jakbym żył w domu wariatów. Albo cwaniaków, 
którzy wariatów udają. Bo z jednej strony są takie 
świetne wydarzenia, jak urodzinowe spotkanie z 
Krystyną Gucewicz w „Hybrydach”. Tam zawsze 
panuje artystyczna atmosfera, słuchaliśmy śpiewu 
Danuty Stankiewicz, gratulowaliśmy Jubilatce 
dwóch najnowszych książek. Całusom i toastom nie 
było końca. Jakże dzisiaj rzadkie są podobne spo-
tkania, zero agresji (czyt. polityki) – choć przecież 
wiadomo, że w środowisku artystycznym nie 
wszystko jest sielankowe, a fanatyków i zazdrośni-
ków nie brakuje. Wszystko zależy jednak od osoby, 
która potrafi nad wszystkim zapanować, nadać ton 
całości. A Krystyna Gucewicz świetnie to robi. Z 
pewnością jest wiele takich miejsc, ludzi, spotkań, i 
to napawa optymizmem. Ocala się w ten sposób 
dawne życie artystyczne. 

Z drugiej strony smutne w tym wszystkim jest 
to, że trzeba coś „ocalać”; zwłaszcza w dziedzinie 
kultury, tak dziś zaniedbanej, zapoznanej, niszczo-
nej niczym za najostrzejszej okupacji. Likwiduje się 
placówki kultury, ostatnio słyszałem o zagrożeniu 
Teatru Żydowskiego, który ma zostać wyrzucony ze 
swojej siedziby. Ważniejszy jest developer, który w 
tym miejscu chce coś budować, a władzom miasta 
zależy wyłącznie na kasie. Słusznie, bo z czego 
podwyższy się poselskie diety? Przecież ci biedacy 
umrą z głodu pod mostami Warszawy! Zamknąć 
teatry, zagazować emerytów, byle tylko pasożytni-
cze środowiska polityków miały się dobrze i dalej 
mogły żerować na trupie kultury i całego państwa. 

Może jestem „niepoprawny politycznie”, ale 
piszę teraz o pasożytach rodzimych, co jakby mnie 
trochę „usprawiedliwiało”... Rąbanie łodzi, na 
której się płynie przez morze, sprzedawanie wszyst-
kiego, złodziejstwo połączone z dyletantyzmem, 
zwykła głupota i niedorozwój umysłowy, to polska 
specjalność, zwłaszcza ostatnich czasów. Kretynów 
zawsze było więcej niż normalnych, więc to kretyni 
głównie rzucają się w oczy. Tacy jak ten, który z 
samochodu wypuścił psy na autostradzie powodu-
jąc wypadek przejeżdżającego auta i nieprawdopo-
dobne zamieszanie. Gnój odjechał spokojnie zabie-
rając psy, a grozi mu zaledwie mandat, zamiast 
surowa kara za spowodowanie katastrofy w ruchu 
lądowym. Wszędzie mamy idiotów, a także psy-
chicznie chore prawo. Wystarczy też przejrzeć 
komentarze na facebooku. Pretensje, że poszkodo-
wany kierowca hamował, więc to jego wina, a nie 
tego idioty. Tymczasem trzy czwarte tych „komen-
tujących” ludzików powinno znaleźć się w domach 
bez klamek (i komputerów). Jeśli Pani nie wierzy, to 

proszę prześledzić facebookowe wpisy. 
Dla takich właśnie obniża się poziom kabare-

tów, literatury, nawet teatrów, bo przecież trzeba 
schlebiać najniższym gustom bezmyślnej publiczki. 
Wystarczy, że dwóch zderzy się tyłkami, zrobi 
minę, ktoś inny się przewróci, a publiczność ryczy 
ze śmiechu. I wcale nie o ten śmiech tu chodzi, 
tylko o pieniądze z biletów. Zamiast więc  podciągać 
tzw. masy, obniża się wszystko do ich poziomu. 
Matka komercja... 

Tak się znowu rozzłościłem, nakrytykowałem, 
ale mam chyba rację. Dla uspokojenia nerwów 
chciałbym pójść z Panią do kabaretu, który byłby 
na poziomie „Dudka”, „Starszych Panów”, wcze-
snego „Pod egidą”, STS, „Piwnicy pod Baranami, 
„Siedem Kotów”... Dokąd mogę dziś Panią zapro-
sić? Wszystko na jedną modłę w stylu amerykań-
skim, aby tylko rozbawić stado matołów na widow-
ni. Wychodzi jeden cham i tłucze przez godzinę 
świńskie dowcipy. Żadnych wartości artystycznych, 
dobrych piosenek, literackiego humoru. Tak trzy-
mać! 

Są to zjawiska od dawna znane, wręcz banalne. 
Nie pisałbym o tym, gdyby nie opowiadano wszę-
dzie bzdur, że władze tak dbają o rozwój kultury, 
zależy im na pogłębianiu intelektualnym społeczeń-
stwa, na jego wychowaniu. Już kiedyś cyniczny 
facecik powiedział, że głupi naród wszystko kupi. 
Takim decydentom za pieniądze najbardziej zależy 
na głupcach, zaś tych którzy chcą podnosić kulturę, 
sztukę, naukę zaczynają oni uważać za element 
destrukcyjny, za dywersantów. To bardzo dobrze. 
Będę dywersantem! Nie podkładam bomb, nie 
wysadzam pociągów, nie ładuję nikogo na dziurawe 
barki, niech więc moja działalność literacko-
kulturalna okaże się bardziej niebezpieczna. Ale o 
wodzowie, powodowani poprawnością polityczną, 
nie mówcie o mnie złego słowa! Jak sprawiedliwość 
to sprawiedliwość, jak tolerancja to... mnie powie-
ście. 

Jednak nie da się zadekretować kultury, cho-
ciaż można na jej poziom wpływać. Tylko kto ma to 
robić? Czasami wpływ miała opinia publiczna. W 
czasie okupacji mówiono „tylko świnie siedzą w 
kinie”. Teraz można głośno krzyczeć: „tylko dziwki 
korzystają z taniej rozrywki”. 

I znowu kontrast. Byłem na giełdzie książki w 
Miejskiej Bibliotece Publicznej we Wrocławiu. 
Ludzi dużo, wszyscy autentycznie zainteresowani 
książkami wystawionymi do sprzedaży za jedne trzy 
złote, bez względu na objętość i tematykę. Powieści, 
tomy wierszy, pozycje naukowe, techniczne, histo-
ryczne... Zauważyłem, że zainteresowaniem cieszyła 
się prawdziwa literatura, zaś grafomańskie powie-
ścidła pisane przez kobietony dla kobieciątek były 
odkładane na bok. Nie mam nic przeciwko takiej 
literaturce, bo uważam, że czytanie czegokolwiek 
jest pożyteczniejsze od oglądania byle czego. Tutaj 
odniosłem wrażenie, że jednak giełdę odwiedziło 
więcej intelektualistów. Każdemu według potrzeb. 
Powie mi Pani, że sobie przeczę? Nie. Chodzi mi 
tylko o proporcje. 

A tymczasem niespodzianka. Oto Anna Maria 
Musz napisała książkę o mnie.  Jest tam obszerna i 
anegdotycznie ujęta biografia, szczegółowa i bardzo 
trafna analiza moich wszystkich dotychczasowych 
tomów oraz wywiad-rzeka, który autorka przepro-
wadziła ze mną. Anna Maria – okazało się – jest nie 
tylko świetną poetką, ale także krytykiem literac-
kim. Ma nieprawdopodobną intuicję, która gwa-
rantuje trafność wszystkich interpretacji. Wydał tę 
książkę Staszek Nyczaj w serii „Portrety Literackie”. 
Zamieścił w niej również wkładki ze zdjęciami. 
Tytuł całości brzmi „Poeta i przestrzeń”. Też bardzo 
trafny, bo u mnie jest dużo przestrzeni, która 

czasem się kurczy, a niekiedy rozrasta. Pulsuje. 
Mam nadzieję, że Pani to kiedyś przeczyta i obejrzy 
zdjęcia – rodzinne, z mojego dzieciństwa, a także 
współczesne z okresu mojej działalności literackiej. 

A moja działalność literacka – jak Pani wie – 
objawiała się w różnych kierunkach. I teraz nic się 
nie zmieniło, bo fizycznie czuję się dobrze, chociaż 
powolutku z aktywności zaczynam zmierzać w 
kierunku gawędziarstwa... Mam na myśli nasze 
wierszowane zabawy z Janem Stanisławem Kiczo-
rem. Poeci zaprzyjaźnieni ze sobą nigdy się nie 
nudzą, bo potrafią patrzeć na rzeczywistość z 
dystansem (to nic, że zrzędzę) i bawić się słowem. 
To wszystko jest bardzo prywatne, ale w ten sposób 
powstawały też literackie teksty kabaretowe. My 
sobie robimy to na własny użytek. Choć Leszek 
Żuliński nie bezpodstawnie zażartował, że powinni-
śmy napisać więcej i wydać. To jest myśl! Teraz 
różne rzeczy się wydaje. Kiedy więc Jan Stanisław 
napisał mi „Życzenia bez okazji (?)”: 
  
Zadbaj o siebie (ciut za mało pijesz) 
zwłaszcza w kompanii doborowych druhów, 
świat dookoła kurczy się i wije 
głowa do góry - nie słuchaj eunuchów. 
 
...natychmiast odpisałem mu w tej samej poetyce, a 
nawet przywołując słowa użyte przez niego: 
 
Janowi Stanisławowi K. w odpowiedzi 

 

I Tobie życzę by się rozprostował 
Twój świat skurczony. I niech zesztywnieje 
aby się nie wił, nigdy nie chorował 
nawet gdy wódka całkiem go zaleje 
 
Po krótkiej chwili Jan Stanisław odpisał: 
 
Lecz wcale się nie dziwię (tu nutka zazdrości) 
Że wolisz pieścić oczy całkiem inną krasą, 
Sam bym też od gorzały i tatara pościł 
Czas większy poświęcając nadobnym „frykasom” 
 

To są tylko fragmenty wierszyków pisanych 
przez nas dla obopólnej zabawy, lecz mających 
podteksty czytelne tylko dla nas. Nie będę Pani w 
nie wtajemniczał, zwłaszcza publicznie. Ale może to 
i Panią wprawi w lepszy nastrój. To takie zadość-
uczynienie za moje „czarnowidztwo”. Tak napraw-
dę więcej mnie śmieszy niż rzeczywiście przejmuje. 
Niech zginie świat, byle w zabawny sposób! 

Lubimy takie gry literackie. Jan Stanisław 
uprawia je również ze Zdzisławem Antolskim, 
poetą obdarzonym także nietuzinkowym poczu-
ciem humoru i wrażliwością językową. 

Zaraz jadę do Staszowa na literacki plener or-
ganizowany corocznie przez Staszka Nyczaja. W 
następnym liście wszystko Pani opiszę dokument-
nie. A teraz życzę dobrej pogody wakacyjnej, ze-
wnętrznej i wewnętrznej! Łączę najserdeczniejsze 
pozdrowienia. 

   

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 

 

„Urzyg”... 
 

Jakub Kornhauser został laureatem 
Nagrody im. Wisławy Szymborskiej. Za 
„Drożdżownię”, trzeci tom w swoim dorob-
ku. Osobiście uważam, że twórczość po-
etycka krakowskiego poety nie jest czymś 
poruszającym, nie pozwalającym nie sy-
piać po nocach, wyzwalającą dreszcze na 
ciele czytelnika... Ale nie jest to twórczość 
na tyle zła, żeby mówić o niej jako o czym 
skłaniającym do „urzygu”... Więc czemu o 
tym piszę? Bo zdaniem prawicowych dzien-
nikarzy ta nagroda nie jest za poezję, ale za 
wywiad w „Dużym Formacie”, w którym 
poeta skrytykował swojego szwagra – pre-
zydenta Andrzeja Dudę. A według pewne-
go publicysty „wPolityce.pl” Kornhauser 
miał nawet opowiedzieć o swoich poglą-
dach dla pieniędzy. Podobno... 
 

___________________________ 

 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

 
Jak czytamy w protokole jury wydawcy 

zgłosili do konkursu 211 tomów, a poza 
laureatem, 32-letnim poetą, tłumaczem, 
literaturoznawcą, wykładowcą, redaktorem 
„Literatury na Świecie” i Wydawnictwa UJ do 
nagrody nominowani byli także: Edward 
Pasewicz, Marta Podgórnik, Joanna Roszak i 
Marcin Świetlicki.  

W uzasadnieniu nominacji dla Kornhau-
sera jurorzy napisali: Za pomocą statycznych 
opisów (...) przedstawia świat pełen niepokoju, 
jakby przed katastrofą. Zwykłe czynności, 
przedmioty, znaczenia ujęte są w pełen drama-
tyzmu obrazek, który tylko pozornie wydaje się 
spójny. Z kolei juror Marian Stala powiedział, 
że Jakub Kornhauser wydał bardzo dojrzały 
tom w trudnej poetyce poematu prozą. Pisze 

zdaniami opisującymi, które w pewnej chwili 
zaczynają kreować rzeczywistość nadrealną, 
pozwalają łączyć ze sobą mówienie o teraźniej-
szości i przeszłości, jawie i śnie. 

Przeczytałem tę książkę i myślę, że słowa 
Stali są trochę na wyrost, ale rzeczywiście do 
dzisiaj nie wiem tak naprawdę czy można ją 
zaliczyć do poezji? Dla mnie to bardzo cieka-
wa proza. Ale jak to mówią: widocznie to jury 
dostrzegło takie, a nie inne walory książki.  

Skąd więc tyle kontrowersji wokół Korn-
hausera-juniora?  

Przyznanie Nagrody im. Szymborskiej 
Kornhauserowi nie wzbudziłoby takich emo-
cji, gdyby nie związki rodzinne laureata – 
który jest bratem prezydentowej Agaty Korn-
hauser-Dudy i synem poety Juliana Kornhau-
sera, jednego z najważniejszych przedstawi-
cieli Nowej Fali lat 70... No i oczywiście to, co 
chyba najważniejsze: gdyby nie wywiad w 
„Dużym Formacie”, magazynie „Wyborczej”, 
jaki ukazał się kilka dni wcześniej przed 
przyznaniem nagrody. 

Co też takiego poeta-laureat mówi w tym 
wywiadzie, że prawicowi dziennikarze i pu-
blicyści rzucili się na niego, niczym sfora 
wygłodniałych psów na pęta kiełbasy? To, że 
dość odważnie mówił i swoim szwagrze, 
prezydencie Andrzeju Dudzie: Jestem rozcza-
rowany jego prezydenturą. Uważałem, że to 
jest samodzielny, racjonalnie myślący czło-
wiek. Poglądy ma konserwatywne, ale nie 
zamordystyczne, wydawał mi się zawsze 
przedstawicielem katolicyzmu otwartego. 
Sądziłem, że będzie w stanie jako prezydent, 
który ma poważną legitymację społeczną, 
postawić na swoim. Ale z drugiej strony szcze-
rze mu współczuję, bo widzę, jak on się męczy. 
Mam wrażenie, że został ubrany w buty, w 
których nie chciał się znaleźć.  

Tutaj akurat nie zgadzam się, że nasz pre-
zydent nie wiedział w jakie buty wchodzi, 
doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że bez 
solidnego poparcia PiS, nie mógłby nawet 
pomyśleć o rejestracji swojego komitetu 
wyborczego, a co dopiero o zostaniu głową 
40-milionowego państwa.  

Dalej Kornhauser mówi: (...) to, co robi 
PiS z Trybunałem Konstytucyjnym, to łama-
nie konstytucji. To jest dla mnie jasne i przeciw 
temu protestuję. Nie zdziwię się, jeśli prezydent 
Duda stanie za to przed Trybunałem Stanu. 

Niestety, niektórzy publicyści odebrali to 
jako atak na głowę państwa i dali temu upust 
na różnych forach internetowych. Powiedzieli 
wprost, że Kornhauser otrzymał nagrodę nie 
za poezję, ale za krytykę Dudy na łamach 
„Dużego Formatu”. Przemyśleniami na ten 
temat na Twitterze podzielili się m.in.: Rafał 
Ziemkiewicz, Samuel Pereira, Marcin Ma-
kowski z „Do Rzeczy”, czy Stanisław Janecki. 
Przytoczę tylko kilka, co ciekawszych głosów.  

Popis oratorski rodem z rynsztoku wy-
głosił Rafał Ziemkiewicz: Jakub Kornhauser z 
nagrodą Szymborskiej. Pierwsza nagroda 
poetycka za wywiad. Ależ to wszystko do 

urzygu słabe i przewidywalne.  
Samuel Pereira pyta nieco zdziwiony: Ja-

kub Kornhauser. Dziś każdy może sobie odpo-
wiedzieć na pytanie: czy też za nagrodę im. 
Szymborskiej zaatakowałby swoją rodzinę w 
GW? 

Z kolei Stanisław Janecki poucza niczym 
wyrocznia: Szwagier Kornhauser – nagroda 
Szymborskiej, Rzepliński – doktorat honoris 
causa w Niemczech. Wystarczy słusznie po-
szczekać. Żenada totalna. Zapomniał tylko o 
jednym, że takim rodzajem dyskusji sam 
szczeka, tylko w innej sforze. 

Niejaki Marcin Makowski, młodzian, 
dywaguje: Tyle lat za młodu (sic!) wiersze 
pisałem, dwa tomy wydałem, a wystarczył 
wywiad w „Wyborczej”.  

A Piotr Skwieciński: Przyznanie Nagrody 
Szymborskiej dostrzega nie w usłużnym jury, 
ale w samym poecie, że usłużnie skrytykował 
szwagra – co jest przekroczeniem pewnych 
niepisanych, ale wyczuwalnych granic – żeby 
otrzymać 100 tysięcy złotych. To wyjątkowa 
podła opinia publicysty.  

W podobnym tonie wypowiada się inny 
tuz publicystki – Paweł Lisicki w „Do Rze-
czy”. Twierdzi on, że rozmowa z Kornhau-
serem w nieocenionej „Gazecie Wyborczej jest 
efektem gorączkowego poszukiwania właściwie 
dobranych autorytetów przez media należące 
do właściwego i słusznego, to jest antypisow-
skiego, obozu. Niestety, Lisicki zapomniał, że i 
on należy do właściwego i słusznego, to jest 
propisowskiego obozu, więc jakże mógł 
powiedzieć cokolwiek innego. Przecież nie-
dawno otrzymana posadka w radiowej „Trój-
ce” do czegoś zobowiązuje. 

Cała ta sytuacja z nagrodą i to, co nastąpi-
ło później tak naprawdę pokazuje, jacy jeste-
śmy małostkowi, jacy zawistni, podli, a nawet 
chamscy. Naprawdę nie rozumiem ludzi. Nie 
wiem, czy młody Kornhauser, sprzedał się 
„Wyborczej”, dla sławy, nagrody, czy Bóg wie 
czego, ale znam pozostałe nominowane 
książki do tegorocznej Nagrody Szymborskiej 
i tom Kornhausera nie jest gorszy. Mało kto 
zastanawia się jak bardzo trzeba się spodlić, 
żeby w ten sposób zareagować na tę decyzję 
jury. Ziemkiewicz się urzygał, nie po raz 
pierwszy, więc przypuszczam, że ma wielkie 
problemy z refluksem żołądka. Może pora 
udać się właściwego specjalisty? Czy dla 
krótkiej sławy, owego zaistnienia w mediach 
na parę chwil, pogłaskania i poklepania po 
ramieniu przez prezesa ci dziennikarze goto-
wi są na tak wiele? Czy naprawdę wszystko 
musi być na sprzedaż? A z drugiej strony 
może rzeczywiście młody Kornhauser zrobił 
to z wyrachowania? Tyle pytań i tyle wątpli-
wości...  

Ale przecież przypadek Kornhausera nie 
jest czymś wyjątkowym. Przecież w tym 
samym czasie ogłoszono laureata Nagrody 
im. Lecha Kaczyńskiego.  

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrząc  
w gwiazdy (4) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Wszechświat i mrowisko 
 

A skoro jesteśmy przy filozofii... 
Spotkanie po długim czasie z filozofem, 

religioznawcą i jedną z najbarwniejszych 
postaci, jakie poznałem w życiu – profesorem 
Włodkiem Pawluczukiem. 

Jak zwykle, rozmawiając z nim, mam 
wrażenie, że jest teraz nie w kawiarni Dworku 
Białoprądnickiego, lecz na Drodze Mlecznej, 
w dalekich przestworzach, kędy przemyka się 
zawinięty w kokon rozmyślań o sprawach, w 
których będąc znakomitym specjalistą, nigdy 
nie będzie ekspertem ostatecznym. Bo kowal, 
który zna się na przybijaniu podków koniom, 
oraz informatyk zajmujący się komputerem, a 
więc mający wycinek zainteresowań stąd-
dotąd, owszem, mogą być w swojej dziedzinie 
ekspertami doskonałymi, Pawluczuk zaś, 
który – jak mawiał Białoszewski – „tołkuje 
się” rozmyślaniami na temat początku i końca 
świata – wszedł w nieskończoną przestrzeń, 
której Gospodarzem i Ekspertem jest tylko 
Pan Bóg. Jeśli Pan Bóg „Jest”, bo Włodek, 
choć deklaruje się jako wierzący – oczywiście 
nie na sposób katechetyczny – twierdzi, że 
Boga, w ludzkim rozumieniu, „nie ma”. 
Istnieje po bosku, czyli jak mówili niektórzy 
wielcy mistycy – jako pustka, jako próżnia, 
jako Nicość, w każdym razie nie tak jak my i 
Wszechświat, lecz gdzieś poza sferą ludzką, 
poza sferą materialną. 

Więc powtarzam pytanie: jak Pawluczuk, 
mistrz nawet najbardziej wymyślnych para-
doksów, może ogarnąć i przeniknąć umysł 
Boga, skoro ma tylko 75 lat, a Bóg liczy sobie 
biliony? tryliony? kwantyliony?... co ja mó-
wię... jest nieogarniony czasem i przestrzenią? 
Zresztą i Wszechświat bardzo trudno ogarnąć 
umysłem, bo to prastwór liczący sobie po-
dobno 15 miliardów lat i trzeba by owe 15 
miliardów odwijać wstecz jak taśmę czy 

czarodziejski dywan, ażeby zrekonstruować 
historię początku, co też niektórzy naukowcy 
czynią, w tym także filozof Pawluczuk siłujący 
się niczym mrówka z umysłem Boga i 
Wszechświata, a więc z problemami, które go 
przerastają, bo przerastają każdego człowieka. 
Pisząc swoje książki, stara się wyjaśnić, co 
wyjaśnić się nie da, a nawet ma pewne osią-
gnięcia w tej dziedzinie, to znaczy jest jednym 
z głębszych umysłów kosmogonicznych w 
Polsce... 

Ostatnio w Białymstoku, gdzie mieszka 
na osiedlu profesorskim, dyskutował z fizy-
kiem właśnie o Wszechświecie. Zapytał go 
mniej więcej tak: – Jak wiesz, Hawking zaj-
muje się w swoich dziełach pierwszymi pięt-
nastoma sekundami Wielkiego Wybuchu, 
czyli powstaniem Wszechświata. Ale ja pytam 
ciebie – jako fizyka – co było przed owymi 
piętnastoma sekundami, czy istniały przed 
Wszechświatem prawa fizyki, a więc czy 
istniał jakiś precyzyjny plan wybuchu? Prze-
cież doskonale wiesz, że Wielki Wybuch mógł 
dać rezultaty, jakie dał, tylko pod warunkiem 
że przebiegnie tak, jak przebiegał, precyzyjnie, 
ze wszystkimi parametrami i szczegółami. 
Gdyby wybuch nie przebiegał wedle precy-
zyjnie obmyślonych etapów, gdyby owe etapy 
i parametry wybuchu były ciut-ciut inne, 
odrobinę mniejsze, odrobinę większe, czyli 
gdyby tym wybuchem nie kierowała jakaś 
precyzyjna, genialna, bo chyba nie ślepa siła 
wynikająca z praw fizyki –– Wszechświat by 
się roztrzaskał jeszcze przed narodzeniem i 
rozwinięciem... 

Następnie Włodek przeszedł w rozmowie 
do mrowiska. Kopiec mrowiska usypany w 
lesie przez dzielny naród małych niestrudzo-
nych mrówczych pracowników jest słusznie 
nazywany przez architektów arcydziełem 
architektury. 

Skomplikowany system labiryntów, nisz, 
korytarzy, mostków, przełazów, chodników i 
pięter usypanego kopca wskazywałby na to, że 
prace nad nim nadzorował jakiś mrówczy 
inżynier, realizujący swój plan zgodnie z 
określonym planeni budowy, rozdzielający 
prace między pracowników i doglądający 
każdego szczegółu. W jaki więc sposób 
mrówki porozumiewają się ze sobą i gdzie 
wśród nich znajduje się naczelny architekt? 
O nikim takim badacze mrówek nie wiedzą. 
Nie ma naczelnego architekta, nie ma śladu 
planu – a mrówczy kopiec stoi! 

Podobnie ze Wszechświatem, który ge-
nialnie zdarzył się i istnieje, choć nic nie 
wiemy o Sprawcy tego genialnego Przypad-
ku... 

 

Filozof żeni się  
z księżniczką Rwandy 

 
Włodek nie zawsze zajmował się tylko 

sprawami ostatecznymi, ale także sprawami 
doczesnymi: ot, choćby podróżami do fanta-
stycznie odległych, egzotycznych krajów 

(Etiopia, wyspy Solówki, Grenlandia) w 
poszukiwaniu kamienia filozoficznego, bada-
niem smaku dobrych trunków czy po prostu 
odszyfrowywaniem piękna zaklętego w kobie-
tach, z których niektóre też żywo interesowały 
się barwnym umysłem – a od umysłu do ciała 
niedaleko – Filozofa. 

Ostatnia z tej serii fantastycznych przy-
gód profesora zdarzyła się parę lat temu w 
rodzinnym mieście wojewódzkim Białymsto-
ku, gdzie Pawluczuk oprócz tego, że jest 
postacią pomnikową, mieszka naprawdę, bo 
przeprowadził się do córki i wnuka z Krako-
wa po przejściu na profesorską emeryturę. 

Pewnego razu wypatrzył mianowicie, że 
stary sklepikarz z sąsiedniej ulicy więzi „w 
lochach” willi piękną czarną dziewczynę, 
która okazała się jego... żoną. Od słowa do 
słowa, od rozmowy do rozmowy i Włodek 
dowiedział się, skąd w Białymstoku pojawiła 
się „księżniczka” z Rwandy. Podobno sklepi-
karz był zawołanym pszczelarzem. W związ-
ku z tym wyjechał z Caritasem do Afryki, aby 
nieść pomoc biedakom w kraju ogarniętym 
pożogą wojny domowej. Na czym miała 
polegać jego pomoc? Wymyślono, że będzie 
uczył Rwandyjczyków mordujących się na-
wzajem szlachetnej sztuki pszczelarstwa, co 
powinno ich odciągnąć od mordu. 

Z edukacji pszczelej niewiele wyszło, za to 
udało mu się wreszcie znaleźć żonę z jakiegoś 
wysokiego rodu, co w czasie wojny w tym 
kraju nie miało dużego znaczenia, którą 
zakupił za śmieszną kwotę i przywiózł do 
Polski. Tutaj porozumienie okazało się jednak 
trudniejsze, niż sobie wyobrażał, tym bardziej 
że prawie nie mówił po angielsku, a dziew-
czyna wzbudzała na ulicach niezdrowe zain-
teresowanie podrostków, dlatego jej sędziwy i 
dość szpetnie wyglądający mąż zaczął odczu-
wać coraz większy dyskomfort sytuacyjny. 
Kiedy filozof wzruszony i przejęty losem 
dziewczyny zażartował przy kieliszku, że 
odkupi ją i ożeni się z nią, bo „chwilowo jest 
wolny”, żart – o dziwo – został potraktowany 
na serio. W dwa dni później sąsiad się zjawił, 
oświadczając, że przystaje na propozycję 
profesora. Wstępne oględziny i rozmowa 
profesora z „księżniczką” wypadły korzystnie 
dla obojga stron; przypadli sobie bowiem 
nawzajem do gustu. 

Pierwotny właściciel zażądał 3 tysięcy zło-
tych, zwrotu biletu za samolot z Afryki i... 
honorowego napiwku. 

Jak się bawić, to się bawić... Transakcja i 
ceremonia weselna, usankcjonowana toa-
stem, miała się odbyć następnego dnia w 
domu przyszłego pana młodego. 

Przy stole rodzinnym w mieszkaniu 
Pawluczuka zebrała się rodzina i paru zna-
jomych, czyli goście weselni, którzy uznali, że 
profesor zwariował, ale czekali z ciekawością 
na dalszy rozwój wypadków. Najbardziej 
podniecony zajściem okazał się wnuk, który 
zacierał ręce, że będzie się mógł pochwalić w 
szkole, iż jego dziadek, ajajaj!, ożenił się z 
Czarną... 
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Poeta wraca  
do korzeni 

 
Szósty tomik wierszy Szczęsnego Wroń-

skiego nosi tytuł „Czas rozpocząć”. Wydaje 
się, że stanowi on kolejny przełom i powrót 
do korzeni własnej twórczości poetyckiej. Na 
wstępie warto zwrócić uwagę na wiersz otwie-
rający go pt. „Gdybym”, który stanowi formę 
najnowszego ekshibicjonizmu poety, a w 
którym pisze m.in.: „gdybym był ptakiem / 
skrzydła wlókłbym po ziemi / co za stereotyp 
„fruwający w przestworzach” // gdybym był 
gadem / wspinałbym się szczyty / po co miał-
by ktoś deptać moją płaska głowę // gdybym 
był trawką / skreśliłbym słowo „jarać” / za-
chęcałbym do tańca wokół kopki siana // 
gdybym był drzewem / ściąłbym się na papier 
/ po co głupio szumieć jak można krzepić 
serca // gdybym był wódką / zmieniłbym się 
w konwalię / i posiadłbym elektorat rozwą-
chanych tłumów / gdybym był ogniem / 
zgasłbym natychmiast / niech zatęsknią do 
światła pławiący się w ciemności // gdybym 
był strumieniem / wycofałbym się w góry / 
niech tropią mnie po śladach świeżości spra-
gnieni // A gdyby jedyna skała / roztrzaskał-
bym się w piasek / niech wszystkie dziwki 
czasu wyją za opoką”.  

Warto ten wiersz było przytoczyć w cało-
ści, bo to przecież znakomita inwokacja do 
naszej współczesności, której nie powstydzi-
łyby się wszystkie tuzy naszej poezji. To 
niewątpliwie wiersz bardzo odważny, za-
świadczający o intelektualnej przenikliwości 
poety, który był zrozumiał nasze czasy wraz z 
ich wszechogarniającą – nadąsaną i solidarną 
głupotą. Osobiście zaczynam się bać o los 
Wrońskiego, bo przecież „oni nie wiedzą, co 
czynią” i pewnie nigdy się nie dowiedzą, bo i 
po co?, a więc los poety może znaleźć się na 
cenzurowanym. 

W kolejnych wierszach poeta wciela się w 
ducha instynktów różnych ras psów, począw-
szy od kundelka, który w imię własnej wolno-
ści „spokojnie obsikuje róg starej kamienicy 
(...) / o jak strzyże uszami / jak roztropnie 
stawia łapki” – dziwi się z pobłażaniem. 
Wrońskiemu wyda się, że nawet mądrzejszy 
jest od Szekspira, bo jakoś wie, że świat leży 
już na grzbiecie i warczy: „love not warrrrr / 
love! love! love!”  

Londyńskie metro przypomina autorowi 
„żywe cmentarzysko”, nad którym kołują 
ptaki i czuć tam „piekielny swąd wołania o 
wolność”. Ma ogromne pretensje do „Biura 
Ochrony Nieba”, że nie informuje ludzi jakie 
to plagi i epidemie naszej cywilizacji toczą 
jego ciało. Wchodzi w niebyt „Trybunału 
Współczesnej Demagogii” i odziera ją ze 
skóry, by się przekonać, że wewnątrz niej jest 
zupełne nic, którego skórą gardzi nawet 
domowy pies. Jako człowiek w tej perspekty-
wie nie czuje się lepszy od psa, motyla, bole-

jąc, że trzy nasze uniwersalia (prawda, dobro, 
piękno) zostały dzisiaj rozdzielone, odcinając 
ducha ludzkiego od jego źródeł, co niewąt-
pliwie pachnie farmakologicznym ludożer-
stwem. U podstaw tych głębokich przekształ-
ceń naszego świata odkrywa świat esemsów 
latających „jak osy w buszu koło uszu”, spro-
wadzający tajemnice wieczności do teraźniej-
szości krwi i plastiku. Czuje, że jego byt poety 
został przedłużony w świat wirtualny przez 
interfejs człowiek-komputer, a z artysty re-
fleksyjnego stał się jedynie kłusownikiem 
umykających z prędkością światła znaczeń, za 
którymi może jedynie hejtować. Zastanawia 
się czy i jego poezja została podporządkowa-
na efektom stroboskopowym, wydobywając z 
pamięci obraz ojca łowiącego ryby w realnym 
świecie. Wroński w konsekwencji własnych 
doświadczeń artystycznych świetnie uchwycił 
prawdę o przemianie pokoleniowej światów 
poetów, a w wierszu pt. „Dwaj poeci” tak to 
trafnie ukazał: „młody poeta podejrzewa że 
coś w tym jest / stary stoi na brzegu zarzuca 
pytajnik // – może złowisz rybę, która cię 
wyciągnie”.  

Nic dodać, nic ująć, bo znów trafiamy w 
podglebie wszelkiej inspiracji poetyckiej, 
dotykamy jej prapoczątku, o którym tak 
wymownie pisali Friedrich Hölderlin, Georg 
Trakl, ale i Cyprian K. Norwid, czy Bolesław 
Leśmian.  

Wroński wydobywa z pamięci doświad-
czenia handlowo-konsumpcyjne swego kolegi 
Józefa Toborowicza, tak oto kontestuje to 
wydarzenie, pisząc, że „człowiek jest kłębkiem 
zwierzęcych instynktów”, ogołocony tą kultu-
rą „konsumpcyjnej rzeźni”, o której kiedyś 
dosadnie, choć w innym ustroju, pisał o tym 
również Tadeusz Śliwiak, choć bardziej dra-
matycznie. Borykając się z poezją poddawaną 
reżimowi hipertekstu, pisze sobie: „Motto: 
„boje się / by nie zdeptać mrówki // a Ty? Czy 
myślisz o mnie / Boże”.  

Wroński formułuje 7 pytań, posiłkując się 
sceptycką izostenią sądów i do końca nie wiek 
jak współczesny mu świat odpowie na nie, 
choć mają wręcz antyczną genezę. Obsiewa z 
uporem maniaka świat tonami ziaren pytaj-
ników i słyszy zewsząd tyrady „nie nie nie”. 
Bojaźń i drżenie nawet w kontaktach z naj-
bliższymi staje się dla poety nie do zniesienia, 
bo ciągle symulują je nasze codzienne inte-
rakcje, a pod ręką nie ma przysłowiowego 
kija, by pogonić „Strach”. Wszechogarniające 
zdziecinnienie naszego świata oddaje decyzję 
do dyspozycji o nas owemu „Nikt”, które 
ciągle podkręca tempo naszej mobilności, a 
nasz świat powoli mrówczej i nie można w 
nim ani chcieć, ani móc. Symboliczna mysz 
zagnieżdża się nawet w duszy poety, a kursor 
życia staje się zupełnie rozbiegany, natomiast 
członkowi takiego społeczeństwa pozostało 
jedynie – wymownie „stękać”.  

Można przypuszczać, że Wroński już wie, 
iż żyje w świecie symulowanych konturów, 
kluczy żurawi na niebie, tych na ekranach i w 
świecie rzeczywistym, ale obawia się rewolucji 

w swym życiu, gdybając co by się stało, gdyby 
jego pies przegryzł łącza komputerowe: czy 
świat by się też skończył? Sprawdza więc 
intymne odruchy własnego bytu, przesypuje 
w ciszy imiona swych bliskich kobiet, rozbija 
na frazy swe imię, by się przekonać jak dźwię-
czą, i która z nich  w tym hybrydalnym świe-
cie pytając i „jakując” jego istnienie, jest 
najbardziej obiecująca: daje nadzieje na 
„szczęście Szczęsnego” w „buto-nierce”. Tak 
zdekonstruowany człowiek-poeta-Wroński 
dochodzi jednak do wniosku, mając na uwa-
dze nawet własną samokrytykę, że „czas 
rozpocząć” wszytko od początku – tego an-
tycznego arché, o którego pytanie rozpoczęło 
pochód naszego człowieczeństwa – owej jego 
humanitas, która dzisiaj potrzebuje kolejnego 
i o wiele głębszego intelektualnego resetu! Nie 
jest tajemnicą, że nawiązuje tutaj Wroński do 
ducha poezji Allana Ginsberga i jego poema-
tu „Skowyt”, z którego stylem poezji jest 
głęboko związany. Warto zatem sięgnąć po 
ten tomik, by przypomnieć sobie te zbunto-
wane klimaty amerykańskich „bitników”, ale i 
ich polską wersję. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
_______________ 
Szczęsny Wroński, „Czas rozpocząć”. Posłowie: 
Marcin Kania. Wydawnictwo i Drukarnia Tercja, 
Kraków 2015, s. 52. 
 
 
 

Tragedia 
Zdzisława 

Beksińskiego 
 

Miał wszystko co artysta może mieć: sła-
wę, pieniądze, zasłużone, dobre miejsce w 
wielkiej encyklopedii PWN. Dzisiaj miałby 
osiemdziesiąt siedem lat. Był malarzem, 
fotografikiem, rzeźbiarzem, a z wykształcenia 
architektem. Poradził z Sanoka, mieszkał w 
stolicy, został zamordowany w swym war-
szawskim mieszkaniu. Nie pomogły specjalne 
zabezpieczenia. Zanim dopełniła się tragedia, 
zmarła żona i syn Beksińskiego. W swym 
dzienniku artysta zapisał w roku 1999: Bardzo 

powoli dochodzi do mej świadomości to, że 

jestem już całkiem sam. (...) Dla kogo robić 

wszystkie inne notatki. Dla kogo wreszcie 

malować? Wszystkich nie żal, a siebie najbar-

dziej. Czyż w ogóle istnieje klucz otwierający 

drzwi do obszaru prawdy? Nie można uważać, 

że Bóg na nas się uwziął. Ja mam najgrubszą 

skórę i ja zostałem na deser. Boję się cholernie 

przyszłości, ale wiem, że ją udźwignę. Oczywi-

ście mogliśmy wszyscy żyć jak szczęśliwa ro-

dzina. 
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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Tragedia 
Zdzisława 

Beksińskiego 
 
(Dokończenie ze strony 17) 
 

Beksiński był współczesnym Hiobem. O 
jego życiu opowiada serdecznie Wiesław 
Banach, z którym rozmawia Jarosław Mikołaj 
Skoczeń i mamy to utrwalone w książce 
„Beksiński – dzień po dniu kończącego się 
życia”. Jest tam również istotna dla nas 
wszystkich informacja, że jedynym spadko-
biercą Zdzisława Beksińskiego jest Muzeum 
Historyczne w Sanoku. 
 

Emil Biela 
 
________ 
„Beksiński – dzień po dniu kończącego się życia”. 
Wydawnictwo MD, Warszawa 2016, s. 447.  
 
 

Przerażająca 
książka 

 
„Biografie odtajnione” Joanny Siedleckiej 

to książka, która swoją treścią działa jak 
wstrząs elektryczny. Sama autorka charakte-
ryzuje ja następująco: Nie może się podobać – 

ma przeszkadzać, poruszać, przerażać. I fak-
tycznie przeraża! Dramatyczne losy pisarzy 
najwyższej rangi, takich jak: Gombrowicz, 
Broniewski czy Andrzejewski budzą u czytel-
nika gniew spotęgowany faktem degrengola-
dy moralnej tajnych służb PRL–owskich 
tajnych współpracowników.  

Prawda dokumentów odkłamuje wiele 
fałszów, mechanizmy wielu karier, promocji 
jednych, eliminowania drugich, pozwala 
zajrzeć za kurtynę naszego życia literackiego i 
kulturalnego, którego nie sposób zrozumieć 
bez wciąż mało znanych faktów o roli tajnych 
służb. Długa jest lista pisarzy, którzy dobro-
wolnie stali się TW czyli tajnymi współpra-
cownikami SB.  

Dokumenty Służby Bezpieczeństwa są 
wielkim archiwum fotograficznym. W PRL 
pisarzom nie tylko kontrolowano korespon-
dencję, nie tylko ich inwigilowano, podsłu-
chiwano, ale też filowano i fotografowano.  

Krzysztof Masłoń pisze, że wymowa fak-
tów zebranych w „Biografiach odtajnionych” 
jest porażająca. Nawet dla osób, które nie 
kierują się złudzeniami w ocenie PRL–u 
prawda bijąca z kart książki Joanny Siedlec-
kiej może być trudna do przyjęcia. Siedlecka 
nie stosuje taryfy ulgowej. „Celnie strzela” w 
życiorysy Czeszki i Zawieyskiego. Nie kryje 
np. homoseksualnych skłonności niektórych 

twórców z górnej półki. 
Znany był kiedyś głupawy dowcip o naj-

weselszym baraku w socjalistycznym obozie, 
jakim rzekomo była Polska Ludowa. Owszem, 
był to sympatyczny kraj dla wszystkich TW i 
ich mocodawców z ulicy Rakowieckiej – 
pointuje Krzysztof Masłoń. 

Leszek Żuliński napisał na swoim blogu: 
Zawód agenta jest tak samo stary, jak zawód 

kurwy i jego nagłe demonizowanie, to po 

prostu akt zbiorowej hipokryzji. 
 

Emil Biela 
 
______________ 
Joanna Siedlecka, „Biografie odtajnione. Z archi-
wów literackich bezpieki”. Wydawnictwo Zysk i S–
ka, Poznań 2015, s. 428.  
 
 

Paweł Kuzora – 
poeta zadziorny 

 
Ruchliwość intelektualna, diapazony 

emocji i niestosowności wyrazów składają się 
na momenty poezji Pawła Kuzory przyciąga-
jące ciekawość zawartością jego oryginalnego 
dyskursu poetyckiego. Mowa tu będzie o 
tomiku pt. „Chłopak z Knataka. Wybór 
wierszy”. Czytamy w nim, że „to, że jestem to 
przypadek / widocznie jako plemnik / lubiłem 
się dużo ruszać”, co chyba autorowi zostało 
we krwi do dzisiaj. Co gorsza, a nie wiem czy 
jest tego świadomy, że w tej twórczości widać 
jak na dłoni elementy myśli racjonalizmu 
nowożytnego, którą prezentowali: Kartezjusz, 
Błażej Pascal i Gottfried Leibniz, ale o tym 
później. 

Podskórnie, w każdym z utworów poety 
doświadcza się pewnej mobilności jego myśli, 
wyrażającej się w lęku przed fałszywymi 
dźwiękami „naszych kłamstw”, wkompono-
wywanych mimowolnie w reguły życia spo-
łecznego. Poeta ceni bowiem miłość splątują-
cą dwojga ludzi w „warkocz życia”, choć sam 
nie rozumie i nie ogarnia emocjonalnie tego 
uczucia, podobnie jak faktu bezpowrotnej 
śmierci. Wydaje mu się, że nigdy nie wyrósł z 
pieleszy dzieciństwa i ciągle wspomina smak 
„truskawkowej czekolady”. Być może dlatego 
ciągle jest „głodny na życie”, a nawet na jego 
formy z przed–wieków, by np. ucztować w 
wyobraźni z rycerzami i damami dworu.  

Ciągle pozostaje w zadziornym sporze z 
matką przyrodą i własna naturą, by się prze-
konywać, że „miłość jest w nas, jest prawdą”. 
Pomimo tego sztuka miłości nawet do Boga, 
pozostającej na zewnątrz jego głębi duchowej. 
Boskość – jakby ją nazwać – kojarzy mu się z 
ciszą. Kuzora nie ma wątpliwości co do istoty 
władzy świeckiej pociągającej zawsze za sobą 
niesprawiedliwość, a więc nieobca jest mu 
idea mesjanizmu, a wierszu pt. „Kropla” 
otwarcie deklaruje: „kiedy jestem silniejszy od 

grzechu / zdejmuję z Jezusa krople cierpie-
nia”.  

Marzy więc o niebiańskim telefonie, bo 
obecność Boga w codzienność ludzi go drażni 
i wolałby z nim osobiście się kontaktować, co 
wynika z jego wnikliwej obserwacji życia, a w 
wierszu pt. „Psie pieniądze” pisze: „Bóg jest 
obecny / chociaż nigdzie niewidoczny // (...) 
bo komu by się chciało / biegać z krzyżem 
pod górę // przecież prościej powiedzieć – / 
jestem tylko człowiekiem”. Przeprowadza 
dość heretycki dowód na istnienie Boga, 
prawie jak w „zakładzie Pascala”, w którym 
konkluduje: „(...) Bóg naprawdę kochał czło-
wieka / skoro dał to wszystko nawet idiocie”.  

Nie trudno zauważyć, że we wszystkich 
wierszach podejmujących kwestię miłości 
poeta systematycznie powątpiewa w nią, ale 
podobnie jak Kartezjusz przekonuje się, że to 
wątpienie w miłość jest właśnie nią sama. 
Może więc śmiało powiedzieć, że „kocham, 
więc jestem”.  

W miłości dla Kuzory najważniejszy jest 
dotyk, podobnie jak u dziecka, ale i niedosyt, 
kaprys i nieprzewidywalność życia pod jej 
egidą. Dlatego uważa siebie za „bosego „mor-
dercę butów” w pogoni za tym, co kocha: co 
przenika świat. Podkreśla, że Polska do dziw-
ny kraj, który może oczyścić z głupoty tylko 
Herkules, którego tu ciągle brakuje, ale nie 
proponuje za Fryderykiem Nietschem ho-
dowli rodzimego „nadczłowieka”. Lubi upijać 
się miłością jak piwem, którego zawsze mu 
brakuje, a w związku z tym nawet Adam 
Mickiewicz na Rynku Głównym często dosta-
je nerwicy, kiedy musi oglądać jego miłosne-
go kaca i woli spływać jesienna ulewą. W 
wierszu „Bo” poeta zdradza własną dialektykę 
miłości oto tak: „Wszystko co jest na świecie 
rodzi miłość. Bo / miłość rodzi miłość, bo 
człowiek pragnie nieba. Bo / we dwoje łatwiej 
się okłamywać. Bo dotykam ciebie, / tak jak 
słońce dotyka horyzontu”.  

Miłość dla poety przypomina również 
„grę w klasy” między kochankami i musi być 
zawsze o sumie niezerowej. Czas i przemija-
nie Kuzora widzi z perspektywy „kurzej 
stopki” w kącikach oczu. Stapiając się z upły-
wem czasu w swym jednostkowym istnieniu 
ogląda pustkę, czyli – jak pisze – „prawdziwe 
rzeczy w życiu”. Doświadczenie to powoduje, 
że z lubością „zanurza się w ogniu życia”, 
którego paliwem jest ta wszechogarniająca 
miłość. Ciągle jest jej ciekaw i chętnie po-
szedłby z nią „na chatę”. Lubi również grze-
szyć, choć boi się wtedy własnego cienia, a 
więc nieustannie spowiada się miarą wersu z 
własnych skłonności i słabości, które jednak 
hartują jego siły duchowe i cielesne. W wier-
szu pt. „Korzenie” dostarcza dowodu na 
własną wręcz dziecięcą przewrotność, kiedy 
pisze: „kiedy byłem chłopcem / wspinałem się 
na drzewa / jak najwyżej do ostatniego / 
gniazda dalej byłeś już / tylko ty i tak jak w 
raju / dałeś mi kobietę / ona też jest drzewem 
/ kocham ją aż do korzeni”.  

Oglądając człowieka przez pryzmat wła- 
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snego doświadczenia egzystencjalnego i z 
pewnym dystansem, poeta widzi go jako ową 
monadę Leibniza, która nie ma okien, ale 
wejść do niej można przez większą monadę, a 
może „monadę monad”,  szczególnie w połą-
czeniu z kobietą, co musi zawsze rodzić 
niekończącą się chuć życia i pochwałę owo-
ców miłości. Grzebiąc się w „bujnych trawach 
pościeli” prawie jak dewotka oznajmia, że : 
„leżę w jego cieniu / wsłuchany w muzykę 
rzeki / wiem że Bóg istnieje / nawet jeśli go 
nie ma”.  

Poeta nie ukrywa, że jego patronem arty-
stycznym jest Rafał Wojaczek, a w wierszu pt. 
„Na dobrą okazję”, jemu zadedykowanym, 
oznajmia: „jeśli ptak może żyć w klatce / 
rozkoszować się smakiem ziaren / piciem 
wody dziobaniem piór / to możliwe jest bym 
rozlał / krew do butelki / zaniósł do piwnicy i 
czekał / na dobra okazję”. A więc poczekajmy 
z nim, poczytajmy jego wiersze – może i my 
spróbujemy tego trunku – bo poeta konse-
kwentnie zaprasza na emocjonalną ucztę z 
zakąsek słów. 

Niewątpliwie tego typu poezja, którą 
przedstawia krakowski poeta, jest w dużej 
mierze społecznie zaangażowana, a autor z 
otwartą przyłbicą protestuje przeciw ducho-
wemu ubóstw ludzi czasów współczesny. 
Przypomina im tę prawdę emocjonalna, którą 
rządzi się rozum, że uczucie miłości było , jest 
i pewnie będzie owym aksjomatem naszego 
bytowania w świecie, o które sami musimy się 
zatroszczyć. W końcu nie można zapomnieć 
owej rzymskiej maksymy: Vox populi, vox dei. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 
___________ 
Paweł Kuzora, „Chłopak z Kantaka. Wybór wier-
szy”. Wydawnictwo i Drukarnia Towarzystwa 
Słowaków w Polsce, Kraków 2015, s. 84. 
 
 
 

Wpływ księżyca 
 

Mirosław G. Majewski urodził się w roku 
1961 w woj. gdańskim; mieszka w Olkuszu. 
W 1996 zadebiutował poezjami w „Wiado-
mościach Kulturalnych”.  

Kilka słów prawdy zasłyszanych od Lesz-
ka Żulińskiego, krytyka, pisarza i prozaika, 
odkrywcy talentu i wieloletniego, życzliwego 
promotora spowodowało, że Mirosław G. 
Majewski  zwrócił się w kierunku prozy. A 
było to dobre, jak powiada Pismo. 

Autor pracował jako robotnik w fabry-
kach i na budowach, był przedsiębiorcą, 
pocztylionem i agentem ubezpieczeniowym. 
Za chlebem, Panie, za chlebem ruszył w 
stronę Anglii, Austrii, Grecji, Niemiec i Nor-
wegii. Dziś, odcinając kupony od sukcesów 
ekonomicznych, ma lukratywną posadę 
obserwatora monitorów czyli jest dozorcą.  

W roku Pańskim 2009, z chwilą ukazania 
się książki pt. „Performance”, objawił się 
Polsce nie byle jaki talent literacki. Mirosław 
Grzegorz Majewski, pisarz zamieszkujący 
urokliwy Olkusz, nie zachłysnął się swoim 
pierwszym dzieckiem i na laurach nie spo-
czął. W roku 2015 hojnym gestem podarował 
Czytelnikom kolejną książkę pt. „Asymetria 
albo galimatiasy podświadomości”, continu-

um poprzedniczki. I wreszcie, niczym deus ex 

machina, w 2016 kompiluje z tych dwu wy-
danych – tom jeden, oheblowany, uzupełnio-
ny, oszlifowany do perfekcji, pod lunatyczną 
nazwą „Wpływ Księżyca”. 

Nie mam zwyczaju jak czynią rozliczni – 
streszczać książek, nie wiem, co autor „chciał 
powiedzieć.” Prawdę mówiąc – guzik mnie to 
obchodzi. Pisać a czytać – trzy różne sprawy: 
percepcji, oczekiwań i słynnego na cały świat i 
pół Kanady – de gustibus non disputandum 

est. Wiem natomiast, czy proza którą dane mi 
było poznać, grafomanią jest lub trąci, czy na 
przyzwoitym poziomie spisana czy też – 
prawie doskonała. Prawie, albowiem nie ma 
książek w pełni doskonałych; każdą można 
napisać lepiej. 

Nieczęsto bywam na tak zwanych „wie-
czorkach literackich”, zniechęcony postawą 
Czytelników, zazwyczaj totumfackich Autora, 
objawiających bezkrytyczne Och! i Ach! dla 
twórczości beneficjenta spotkania. Czego by 
nie ponawypisywał – pochwalą, polukrują i 
wręczając kwiaty, po tyłku poklepią. A często-
gęsto kopnąć weń powinni.  

Więc nienachalnym gościem będąc na li-
terackich chrzcinach, nie kierując się zbieżno-
ścią nazwisk ni sympatią, którą żywię do 
Autora, jęcząc z bólu pojechałem do olkuskiej 
Galerii BWA, posadowionej na pięknym 
ryneczku. Galeria – istny cud a jej Gospodarz, 
takoż literat, Olgerd Dziechciarz, zna rzemio-
sło Gospodarza. Cześć Mu i chwała za tamten 
dzień! 

Dlaczego pojechałem? Aby powiedzieć 
Uczestnikom, że dobry Pan uczynił dla nich 
cud rzadkiej wody – objawił im Wielkie 
Pióro. I to gdzie zrodzone? Nie w Warszawie, 
Krakowie czy Lublinie, lecz – za sprawą 
Mirosława Grzegorza Majewskiego – w pro-
wincjonalnym, ślicznym miasteczku Olkusz. 
Ślicznym lecz prowincjonalnym. Jak „mój” 
Miechów.    

Pojechałem, żeby najdobitniej przekazać, 
kogo mają. I co się wydarzyło tam, u nich, 
gdzie nie święci garnki lepią. Żeby uczcili i 
pojęli, co się stało pod ich nosem. Bo choć 
„prowincja to śmierć” jak powiedział Gustaw 
Holoubek w „Szpitalu Przemienienia”, to 
jednak TA prowincja jest od dziś zaczynem 
kulturowej metropolii. Czy władze Olkusza 
docenią i pojmą ten fakt? Nie sądzę. Po chole-
rę doceniać i pojmować kogoś, z kogo profi-
tów politycznych nie ma? 

Powiedzą jacyś durnie, że kadzę, oj kadzę 
niemiłosiernie temu Majewskiemu Mirosła-
wowi G., dodając: A jaki on ma w tym chwa-

leniu interes? A co on tak za nim obstaje? A 
może on żydomason albo pederasta i złodziej 
jaki? Bo przecie ja Dehnele, Toruńczyki i 
młodego Kornhausera wysławiać winienem, a 
ze starych żyjących tylko Rymkiewicza i 
Zagajewskiego, zaś pośmiertnie – Szymbor-
ską, Miłosza i Barańczaka.  

Ale znający mnie wiedzą, że ja stryjowi, 
bratu ni rodzonej matce, gdyby parali się 
piórem a poronili grafomańskie teksty, nie 
tylko nie powiedziałbym komplementu a 
pohańbił werbalnie. Choć matka jest tylko 
jedna. Sztuka nie uznaje kompromisu. Ja też 
nie. Sztuka to pokora. I z pokorą trzeba przy-
jąć, że się napisało byleco, jeśli się napisało 
byleco.  

Pojechałem więc do Olkusza, bo uprzed-
nio przez dni kilkoro czytałem „na okrągło” 
owe książki Majewskiego. Trzy dni szukałem 
dla ich stylu i formy, odniesień w dziełach 
innych wyrobników pióra. Jak Karol Linne-
usz, chciałem je przyporządkować za pomocą 
systematyki literackiej do istniejących gatun-
ków prozy, bo wtedy łatwiej... Ale nie ma 
łatwo, nie znalazłem!  

Twórczość Majewskiego wymyka się ga-
tunkowej szuflandii a „Wpływ Księżyca” 
może się kojarzyć z czym chce. Jak prawie 
każda książka o polskich Żydach kojarzy się 
natychmiast z klimatami twórczości Isaaca 
Bashevisa Singera albo Brunona Schulza a 
powieści Stanisławy Fleszarowej-Muskat – z 
Mniszchówną, autorką „Trędowatej”, jeno 
bardziej nowoczesną z języka.  

„Wpływ Księżyca” kojarzcie z czym i z 
kim zechcecie. Z „Rękopisem znalezionym w 
Saragossie” Potockiego, z „Budowniczym 
ruin” Rosendorfera, „Jesienią w Pekinie” 
Viana, „Zamkiem Fortynbrasa” Suáreza. Z 
książkami Cortazara, Mrożka i Witkacego. Bo 
dobra proza kojarzyć się może z inną, tylko 
dobrą prozą. Albowiem wielkość napisanego 
dzieła poznamy po tym, iż prezentując nam 
treść dowolną, nowym stylem i formą nową 
przedstawia prastare dziedzictwo całej ludz-
kości, zapisane w literaturze. I nasze zauro-
czenie tym, co w książkach dawniej czytanych 
pokochaliśmy a dziś inny autor nam te uczu-
cia przypominając – wzmacnia tęsknotę za 
piórem prawie doskonałym, za ulotnym 
pragnieniem rozumienia, co też takiego ma w 
sobie Słowo pisane... 

„Wpływ Księżyca” nie jest „podobny do”, 
nie jest „jak”. To endemiczna księga, której 
bohater, niejaki Makary będąc Everymanem, 
jest Mirosławem Grzegorzem Majewskim. 
Oraz Tobą, Czytelniku i mną. Refleksja, 
humor, nieco surrealizmu, doza tragikomedii 
i komediodramatu. Wszystko tam jest, wy-
starczy zasiąść i przeczytać. I zastanowić się 
ex post. Bo też jest nad czym. 

Żałuję, iż nie ma już z nami śp. Marka 
Nowakowskiego, Tadeusza Konwickiego, 
Mariana Brandysa i paru innych. Ucieszyliby  
 

 
(Dokończenie na stronie 20) 
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Wpływ księżyca 
 

(Dokończenie ze strony 19) 

 

się, że oto zasiadł do ich stołu ktoś godny 
tego, by z nimi zasiąść. Czy mam prawo tak 
pisać?  

Dane mi było w moim szczęsnym życiu 
uścisnąć dłonie aż trzech literackich Nobli-
stów. A żaden nie był Polakiem. Dane mi było 
pić okowitę z pisarzami polskimi i zachodni-
mi o tak wielkim dorobku i nazwiskach, że 
strach się bać. Po co ja o tym? Albowiem do 
elity polskich Wielkich pisarzy, dołączył ktoś 
z młodszego pokolenia. Mirosław Grzegorz 
Majewski.  

Wiem, co napisałem – zapamiętajcie! 
 

Sławomir Majewski  
 
 

 
 
 

 

Wołyński  
nekrolog 

 
Kresy  to ziemia bliska sercu każdego Po-

laka.  Lwów, Podole, Wołyń, Huculszczyzna... 
to tereny niezwykłe, których dzieje spisane są 
polską krwią. Książka Feliksa Trusiewicza pt. 
„Duszohubka” jest dokumentalną opowieścią 
o północnym Wołyniu, a ściśle o regionie 
leżącym między Styrem i Horyniem.  

Głównym celem autora, pięknie spełnio-
nym, jest przybliżenie czytelnikowi obrazu 
życia ludności polskiej na tych terenach w 
okresie międzywojennym oraz totalnej pacy-
fikacji osiedli polskich przez nacjonalistyczne 
bandy UPA w czasie ostatniej wojny – jedne-
go z najbardziej przejmujących dramatów w 
dziejach kresowej ludności polskiej. Niejed-
nokrotnie czytelnik podczas lektury ociera 

łzy... 
Książkę Jerzego Trusiewicza można po-

stawić obok „Pożogi” Zofi Kossak-Szczuckiej 
czy „Mistycznych Kresów” Jędrzeja Majki. 

Tytuł opowieści Trusiewicza „Duszohub-
ka” zaczerpnięty został z ludowej nazwy 
łódki, wydłubanej w pniu drzewa, używanej 
przez rybaków Polesia i północnego Wołynia. 
Była to łódka bardzo wywrotna i niebezpiecz-
na. Jest jakby symbolem Wołynia – ziemi 
niespokojnej i burzliwej. 

Jeżeli czytelnik „Duszohubki” zauważy 
akcenty emocjonalne niektórych fragmentów 
opowieści, to nie zostały one wprowadzone 
do uzyskania specjalnego efektu – są to au-
tentyczne odczucia autora, który jak wielu 
synów tej pięknej, utraconej ziemi, pamięta 
bogatą, bujną jej naturę, kwitnące tam nie-
gdyś życie wielonarodowościowego społe-
czeństwa i jego harmonijne współżycie w 
okresie międzywojnia. Szkoda, że musi teraz 
napisać tylko współczujący nekrolog. Uczynił 
to doskonale.  
 

Emil Biela 
 

 
______________ 
Feliks Trusiewicz, „Duszohubka”. Wydawnictwo 
„Wołanie z Wołynia”, Biały Dunajec-Ostroróg 
2016, s. 263.  
 
 

Iredyński  
redivivus 

 

(Dokończenie ze strony 11) 

 
pisarza. Te pojawiają się w książce Autorki 
jedynie mimochodem, niejako przy okazji 
omawiania historii losów twórcy. O ile jednak 
znajdujemy pokrótce wspomniane juwenilia 

autora (liryka, powieść kryminalna Ryba 

płynie za mordercą, krótkie powieści Dzień 

oszusta i Ukryty w słońcu), a także ostatnią 

powieść Manipulacja, to pewnym przeocze-
niem wydaje się całkowite pominięcie w 
tekście najobszerniejszego i prawdopodobnie 
najlepszego utworu prozatorskiego Iredyń-

skiego Człowiek epoki (1971, kilkakrotnie 
wznawiany), niewymienionego w pracy 
Raduchy w żadnym kontekście. Zapobiec 
takiemu niedoborowi mogłoby m.in. umiesz-
czenie w książce kalendarium, w którym 
znalazłoby się miejsce na chronologiczne 
zestawienie, oprócz faktów z życia, także 
przynajmniej wszystkich najważniejszych 
utworów pisarza. 

Autorka stara się natomiast przedstawić 
kilka przykładów odbicia się w twórczości 
pisarza poszczególnych wydarzeń z jego 
życia. Dość interesującym i spójnym z kon-
cepcją książki zabiegiem wydaje się też za-
mieszczenie w ostatnim rozdziale kilku frag-
mentów przekrojowych recenzji, podsumo-
wujących twórczość Iredyńskiego. Czytelnika 
może to z powodzeniem zachęcić do indywi-
dualnych eksploracji i głębszego zapoznania 
się z utworami pisarza. W tym kontekście 
godną uwagi sugestią wydaje się też jednak 
umieszczenie, oprócz wspomnianego kalen-
darium, dodatkowej bibliografii, w której 
znalazłyby się najważniejsze recenzje prasowe 
i prace badawcze dotyczące pisarstwa Iredyń-
skiego, a także dane bibliograficzne jego 
utworów i ich wydania zbiorowego, też prze-
cież wzmiankowanego w tekście książki.  

Autorka konsekwentnie wykorzystuje 
przypisy w ich podstawowej funkcji, doku-
mentując za ich pomocą własne wywody. 
Wartym rozważenia zabiegiem wydaje mi się 
jednak pewne rozszerzenie takiej formuły i 
przeniesienie do przypisów również części 
niektórych drobnych uwag z tekstu główne-
go, które w przypisach mogłyby zostać nawet 
bardziej rozbudowane, natomiast w trakcie 
snucia głównej narracji niekiedy „zgrzytają”, 
niepotrzebnie zakłócając jej płynność. Przy-
kładem niech będzie krótka wzmianka ze 
strony 156, o zorganizowanym w 2014 roku, 
w rocznicę śmierci pisarza, spotkania w 
Bibliotece Miejskiej w Biskupcu.  

W tekście książki zostało przeoczonych 
kilka drobnych błędów językowych, np. na 
stronie 96 w osiemnastej linijce od góry słowo 
'pomieści' powinno brzmieć 'pomieścić', 
natomiast na stronie 139 w siódmej linijce od 
góry wyraz 'były' powinien brzmieć 'był'. Dość 
nieprzekonująco i jednak pochopnie wypada 
też zakończenie książki:  

Wydobywając na światło dzienne te 
strzępy pamięci, fragmenty wspomnień i 
recenzji należałoby zadać pytanie: dlaczego 
twórczość Ireneusza Iredyńskiego jest dziś 
tak rzadko przypominana? Czy początek XXI 
wieku to już wyłącznie era Doroty Masłow-
skiej i Tadeusza Słobodzianka? Czy całe 
pokolenie „Współczesności” jest dziś ramotą? 
[...] A szkoda. Nikt tak jak Iredyński nie pisał,  

 

(Dokończenie na stronie 24) 
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Filozofia codzienności (117) 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Wielkie przeobrażenia w życiu społe-
czeństw wiązały się w dziejach zawsze ze 
zmierzaniem ku realizacji ideałów, by wy-
mienić jako przykład wolność, równość, 
braterstwo, patriotyzm. Są one przedmiotem 
dociekań filozofii o charakterze maksymali-
stycznym. Filozofia minimalistyczna – by po-
wołać przykład szkoły lwowsko-warszawskiej 
– ruguje problematykę wartości z obszaru 
dociekań. Ogranicza znaczenie filozofii do 
syntetyzowania wyników nauk szczegóło-
wych. Stoi na stanowisku, że filozofia nie ma 
dla siebie – jako przedmiotu dociekań – żad-
nego wycinka rzeczywistości. Innymi słowy 
filozofia minimalistyczna kwestionuje zarów-
no możliwość naukowych dociekań na temat 
wartości, jak i pojęcie istoty rzeczy. 

Zachodzi różnica między społeczeń-
stwem empirycznym, czyli takim, które fak-
tycznie istnieje oraz społeczeństwem jakim 
ono być powinno, czyli społeczeństwem na 
miarę tęsknot człowieka. To rozdarcie między 
tym, co jest a tym, co być powinno zachodzi 
również w wymiarze jednostkowym i staje się 
siłą skłaniającą do czynu, by zmniejszać 
odrębność między światem, który jest i świa-
tem, który być powinien. Świadomość tego 
dualizmu uzyskuje się dzięki filozofii. Akcen-
tuje tę rozbieżność także filozofia codzien-
ności. 

Rozdzielenie przez Kanta – za Arystotele-
sem – sfery rozumu teoretycznego i sfery 
rozumu praktycznego, doprowadziło w kon-
sekwencji neokantystów do rozróżnienia 
społeczeństwa empirycznego, o którym już 
wspomniałam, oraz społeczeństwa jakim ono 
być powinno z punktu widzenia dziś żyjących 
w nim jednostek. 

Kant wykazał, że ograniczone możliwości 
poznawcze człowieka prowadzą do tego, że 
nie możemy poznać rzeczy samych w sobie. 
Ale pozostają możliwości leżące po stronie 
rozumu praktycznego, mimo ograniczeń 
poznawczych rozumu teoretycznego. Rozum 
praktyczny wskazuje ideały do których mają 
dążyć kolejne pokolenia, mimo niepoznawal-
ności świata jakim on jest sam w sobie. Ten 
pogląd Kanta prowadzi w konsekwencji do 
tworzenia się wspólnoty ludzi zmierzających 
do wyższych wartości, co wyprowadza nas 
ponad poziom zwierzęcej egzystencji. 

Filozofia jest wiedzą naukową przynoszą-

cą głębsze poznanie świata i człowieka niż 
nauki pozostałe, czyli szczegółowe. Polska 
filozofia narodowa, mesjaniczna XIX i XX 
wieku wskazywała, że filozofia ma również 
znaczenie praktyczne jako przewodniczka 
życia narodów. By zrozumieć głębiej, dzięki 
filozofii skąd i dokąd zmierzamy, należałoby, 
moim zdaniem, w większym stopniu odwo-
ływać się w Europie do intuicji, czyli poznania 
bezpośredniego; poznanie rozumowe to 
poznanie pośrednie, poprzez pojęcia. Intuicja 
jest warunkiem rozkwitu, na przykład, docie-
kań z zakresu filozofii dziejów i nie jest przy-
padkowe, że ten dział filozofii, nazywany 
inaczej historiozofią, uprawiają na równi z 
filozofami niektórzy poeci i pisarze, by wy-
mienić Lwa Tołstoja, Jana Kasprowicza, 
Tomasza Manna, czy Teodora Parnickiego. 
Ażeby przewidywać przyszłe losy ludzkości, 
nie wystarczy osiągnąć wiedzę z zakresu 
filozofii. Niezbędna jest wrażliwość, wyob-
raźnia oraz intuicja. Otóż tymi właściwościa-
mi obdarzeni są wielcy pisarze i poeci i dlate-
go uprawnione są ich dociekania na temat 
losów ludzkości. 

Wiedza filozoficzna wymaga nie tylko 
przemyśleń, ale i dyskusji o czym wiedział już 
Sokrates. Z tego powodu organizuję przez 
wiele lat ogólnopolskie lub międzynarodowe 
konferencje międzyśrodowiskowe. Umożli-
wiają one inspirującą wymianę myśli i stają 
się źródłem pogłębionej samowiedzy. Ma to 
istotne znaczenie nie tylko z powodu margi-
nalizowania filozofii w warunkach liberali-
zmu ekonomicznego, ale także z powodu 
amerykanizacji sposobu myślenia w Europie. 
Polscy mesjaniści oczekiwali już przeszło sto 
lat temu, że odrodzenie duchowe nastąpi za 
sprawą filozofów krajów słowiańskich. 

Przypomnę, że w starożytności filozofo-
wie byli politykami. Zaś dla zwolenników 
demokracji była oczywista konieczność prze-
strzegania w tym ustroju zasady przyzwoito-
ści. Mianowicie, jeżeli aprobowano demokra-
cję, to pod warunkiem, że człowiek mądry nie 
będzie podlegać poglądom głupszego. 

Ludzie nie są sobie równi z powodów 
często przez siebie zawinionych. Mogą podjąć 
trud rozwoju duchowego, ale wybierają wy-
godne życie. Mimo tej nierówności, każdemu 
z nas powinien być przyznany jednakowy 
zakres wolności oraz korzystanie z dóbr 
materialnych, by nie dopuszczać do biedy. 
Filantropia nie jest właściwą metodą łagodze-
nia trudności materialnych. 

Przewiduję, że w bardziej odległym czasie 
nastąpi odrodzenie znaczenia filozofii, a więc 
i zarazem życia duchowego. Złoży się na to 
poczucie pustki istnienia wypełnionego 
dążeniem do miałkich wartości, które nie 
nadają sensu naszemu istnieniu. Człowiek 
zacznie poszukiwać czegoś więcej niż możli-
wości przetrwania. Odrodzenie wypłynie 
także z przerażenia obserwowanymi, nega-
tywnymi możliwościami człowieka. Wypłynie 
także z lęku przed powołanym do życia świa-
tem robotów. Mianowicie, dzieła cywilizacji 

zapewne przerosną ludzkie oczekiwania w 
sensie negatywnym. A ponadto w megamia-
stach, czyli niewyobrażalnych obecnie kilku-
dziesięciomilionowych miastach, które zbu-
dujemy w bezwolnym zachwycie dla cywiliza-
cji, w izolacji od naturalnego środowiska, 
narośnie niepokój. Zapewne wywoła on 
refleksje i namysł filozoficzny wśród większej 
grupy społeczeństwa, co będzie skutkować 
rozkwitem filozofii. Zresztą, trudno przyjąć, 
by społeczeństwo nie zaczęło być wreszcie za-
niepokojone narastającą specjalizacją. Kliniki 
kolana, czy kliniki prawej ręki sprawią, że 
człowiek nie będzie prawidłowo leczony. A 
ponieważ dla każdego – wyłączając terrory-
stów – życie i zdrowie to wartości funda-
mentalne, więc nie jest wykluczone, że po-
wrót do filozofii w skali należytej, rozpocznie 
się od odrodzenia i rozkwitu filozofii medy-
cyny. 

Pragnę podać tytuły książek w których 
rozwinęłam filozofię codzienności: „Twórcze 
niepokoje codzienności”, Łódź 1985 (wyd. II, 
Warszawa 1999). „Mój dziennik”, Łódź 1987. 
„Zagubieni w codzienności”, Warszawa 1992, 
(wyd. II. 1996, wyd. III. 2000). „Spotkania w 
salonie”, Warszawa 1994. (wyd. II1998. 
„Stwarzanie siebie”, Warszawa 1994,( wyd. II. 
1998. wyd. III. 1999). „W poszukiwaniu sensu 
życia”, Warszawa 1997, (wyd. II. 1998). „Dro-
gowskazy”, Warszawa 1998. „Granice zwie-
rzeń”, Warszawa 2001. „Za horyzontem”, 
Warszawa 2002. „Odcienie codzienności”, 
Białystok 2009. „Filozofia codzienności w 
rzeczywistości neoliberalnej”, Warszawa 
2010. „W opozycji do przeciętności czyli 
własna droga ku wolności”, Białystok 2012. 
„Człowiek uwikłany”, Białystok 2014. 
 

Potęga człowieka 
 

Nie znamy tkwiących w nas możliwości. 
Niewątpliwe jest jedynie to, że są one znacz-
nie większe niż nam się wydaje. Minimalizu-
jemy nasze wybory, ponieważ z natury jeste-
śmy bierni i wygodni, czekając aż jakoś „samo 
się to ułoży”. 

Brak wiary w siebie stanowi udrękę nie-
jednego człowieka. Leży u podstaw wielu 
zaniechań. Łatwiej niejednemu z nas marno-
wać własne istnienie, na przykład, poświęca-
jąc je nadmiernie komuś, niż kształtować siłę 
własnego charakteru i wyrabiać w sobie 
odwagę istnienia na miarę swoich możliwo-
ści. W kościele rzymskokatolickim czci się o. 
Kolbego wskazując niejednokrotnie tego 
świętego jako wzór do naśladowania. Pomi-
jam tu zatajany, a głośny w okresie między-
wojennym jego antysemityzm. Otóż są warto-
ści etyczne, które głoszą bezwzględną wartość 
życia człowieka.  

 
cdn. 

 

 

 



 

 

 22                                                               Publ i cystyka                                                                  

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                     N u m e r  7 ( 2 3 9 )  l i p i e c  2 0 1 6  

Andrzej Bartyński 
 

Rozmowy na globie – 
człowieka o sobie 
 

 

 

Piwo jasne 
 

– Na początek wiersza zjadłem sznycel z 
ziemniakami i marchewką z groszkiem – 
powiedział filozof Pan Nietwór sięgając ręką 
po kufel jasnego piwa, stojący przed nim na 

okrągłym stole w salonie mych myśli. 
– Na początek wiersza wysłuchałem tych 

licznych pytań zadawanych w telewizji, kto 
wygra mecz piłki nożnej na Euro 2016, który 
odbędzie się w Paryżu dnia 16 czerwca po-
między Polską a Niemcami – powiedział 
asystent Daniel Spaniel sięgając po kufel 
jasnego piwa, stojący przed nim na okrągłym 

stole w salonie mych myśli. 
– Na początek wiersza poszłam zrobić si-

ku z nadzieją, że mecz wygrają Polacy i wróci-
łam z powrotem, aby porozmawiać o tym, czy 
Wielka Brytania wystąpi z Unii Europejskiej, 
czy w niej pozostanie – powiedziała błękitno-
oka i złotowłosa Wiosna sięgając ręką po 
kufel jasnego piwa stojący przed nią na okrą-

głym stole w salonie mych myśli. 
– Na początek wiersza bardzo jestem cie-

kawa jaki będzie wynik meczu Polska – Ukra-
ina, który się odbędzie na Euro 2016 dnia 21 
czerwca, we wtorek – powiedziała piwnooka 
jak heban czarnowłosa Luna, sięgając ręką po 
kufel jasnego piwa stojący przed nią na okrą-

głym stole w salonie mych myśli. 
– Na początek wiersza drzwi otwarte, że-

by mógł każdy wejść z uwzględnieniem moż-
liwości potknięcia się na progu. 

– Kto tak powiedział? – wtrąciła się 

okienna framuga w salonie mych myśli – tego 
tu nikt tak nie powiedział, bo nie musiał. 
Każdy człowiek dobrze wie, że jego życie, że 
nasze życie, jest jak mecz piłki nożnej. Trzeba 
walczyć, żeby pokonać przeciwnika. Trzeba 
walczyć, żeby zwyciężyć samego siebie. Trze-
ba walczyć, żeby nie przegrać. Najwyżej 

zremisować dla równowagi ducha i dla na-
dziei na lepszą przyszłość. 

– To co mówisz, framugo, to święta praw-

da – odezwał się głos zza pieca w salonie mych 

myśli – cała strefa kibica flagami biało-
czerwonymi powiewa i śpiewa: „biało-
czerwone to barwy niezwyciężone”.  

Miliony kibiców już wiedzą, że wygrali-
śmy z Irlandią Północną 1:0. Gola strzelił 
Arkadiusz Milik. 16 czerwca z Niemcami 
remis bezbramkowy. Z Ukrainą wygraliśmy 
1:0, gola strzelił Kuba Błaszczykowski. Wy-
szliśmy z grupy i dzisiaj w sobotę, 25 czerwca 
będziemy grać ze Szwajcarią o wejście do 
ćwierć finału. A z grupy państw stanowiących 
Unię Europejską wyszła Wielka Brytania. 
Zadecydował o tym wynik referendum, które 
odbyło się 23 czerwca br. 

– Każda z osób gra na swój sposób – ode-
zwał się znad okrągłego stołu złocisty kande-

labr w salonie mych myśli.  
– Na początek wiersza słychać wołanie ze 

strefy kibica w salonie mych myśli: A gdzie jest 
nasz Autor? Czy poszedł grać w piłkę nożną, 
czy może udaje, że jest zawodnikiem, który 
kopie słowa jak piłkę do bramki, a bramka 
jest papierowa, bez klamki, żeby nie było 
można otworzyć – powiedział kibic, sięgając 
ręką po kufel jasnego piwa stojący przed nim 

na okrągłym stole w salonie mych myśli. 
– Na początek wiersza w miejscowości 

Saint Etienne , dzisiaj wygraliśmy ze Szwajca-
rią. Znów cudownie gola strzelił dla nas Kuba 
Błaszczykowski, ale Szwajcarzy wyrównali i 
mecz się zakończył rzutami karnymi 5:4 dla 
nas, Polaków. Ostatnią piłką zamknął mecz 
Grzegorz Krychowiak i otworzył nam bramkę 
na mecz z Portugalią, który odbędzie się w 
czwartek, 30 czerwca w Marsylii o wejście do 
półfinału Mistrzostw Europy Euro 2016. A 
teraz bijmy wielkie królewskie brawa na cześć 
naszego wielkiego bramkarza Łukasza Fa-
biańskiego, który jak król króluje na tronie w 
obronie, żebyśmy nie pozostawali w ogonie – 
zawołał swym rozpędzonym głosem, głos zza 

pieca w salonie mych myśli. A wszystkim się 
wydawało, że to woła nasz znakomity spra-
wozdawca i dziennikarz sportowy Tomasz 
Zimoch. Woła do trenera polskich piłkarzy: 
„Adamie Nawałko, jesteś boski”. 

– Na początek wiersza wszystko może się 
wydawać, że tak jest albo, że tak nie jest – 
powiedział Autor w salonie siedząc na tronie 
swych myśli.  
 

Ja 

 

Człowiek wydusił z siebie  słowa – ja 

wydusił z siebie  słowo – ty 

wydusił słowa – my 

a oni bez koni szli pieszo 

noga za nogą i doszli do siebie 

a my doszliśmy do nich 

i tak powstała jedność 

polegająca na różnicy zdań 

bo człowiek wydusił z siebie słowo – ja 

 

– A ja? Co ja? – zapytał Autor schodząc z 
tronu. Ja idę do was. Do naszego okrągłego 
stołu, żeby się z wami napić piwa na początek 
wiersza. 
 

Piwo jasne 

 

Głęboką nocą bez dna 

idę przez cały dzień każdego dnia 

i tak codziennie 

ta noc bez przerwy trwa i trwa 

wokoło mnie i we mnie 

zapytasz pewnie 

jak w to uwierzyć, że tak jest 

żeby uwierzyć przyjmij chrzest 

a gdy utracisz światło w swych oczach wiary 

przeczytasz brajlem po ciemku 

że piwo jasne to jasna rzecz 

najlepsze do słonego śledzia poezji 

którą przełykać będziesz brajlem  

pismem niewidomego 

życzę tobie i sobie – smacznego 

bo piwo jasne to jasna rzecz 

jaśniejsze od ciemnego 

 

 

PS.  
„Bo noc i księżyc, to noc księżycowa” – 

powiedział Konstanty Gałczyński. 
„Bo dzień i słońce, to złote słowa” – po-

wiedział Andrzej Bartyński. 
I te dwa zdania tak sobie, tak sobie idą 

mimo chodem przez dzień, przez noc. Jak 
chleb z miodem – poeci z narodem. Dwa 
zdania, a jedna rzecz. Wygrać ten mecz! 
Pytasz dlaczego? Bo piwo jasne to jasna rzecz. 
Jaśniejsze od ciemnego. 

■ 
 

 
 

Rys. Barbara Medajska 
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„Urzyg”... 
 

(Dokończenie ze strony 15) 
 

I także czek na 100 tysięcy złotych ode-
brał Jarosław Marek Rymkiewicz. Nagrodę 
wręczył sam Jarosław Kaczyński... 

Pojawiły się głosy, że J. Kornhauser dostał 
nagrodę Szymborskiej za krytykę PAD, a J. 
Rymkiewicz dostał nagrodę L. Kaczyńskiego 
za niezależność. Pytam tylko czyją niezależ-
ność, wobec kogo?  

A przecież należy pamiętać, że Jarosław 
Kaczyński dostał nagrodę Człowieka Roku 
Forum Ekonomicznego w Krynicy, Człowie-
ka Roku Gazety Polskiej; Andrzej Duda tytuł 
Człowieka Wolności według „wSieci”, a 
Kaczyński, Duda, Lisiecki i (o zgrozo) Marek 
Falenta nominację do Kisiela... Czy to jest 
„powrót do normalności”?... I czyż to nie są 
także nagrody z „układu”, tak jak być może 
jest z nagrodą dla Kornhausera? 

Mało istotna dla narodu Nagroda Szym-
borskiej dla Kornhausera jest czymś nagan-
nym, ale już Order Orła Białego dla Wildste-
ina przyznany przez jednoosobową kapitułę 
w osobie prezydenta Dudy już słaby nie jest? 
Po prostu każdy sądzi według siebie. Wi-
docznie panowie publicyści wiedzą, za co się 
u nich dostaje nagrody i myślą, że wszędzie 
jest tak samo. 

Może Kornhauser dostał nagrodę za wy-
wiad, a może nie, ale gratuluję tym dziennika-
rzom, politykom kultury osobistej i szacunku 
do drugiego człowieka, aż do urzygu... Poeci, 
którzy otwarcie popierają partię rządzącą są 
już OK, natomiast inni już nie. A więc 
wszystko od 1989 roku dzieje się tak samo... 
Tylko po co teraz to wielkie oburzenie, skoro 
wszyscy tak postępują?  

Jak wspomniałem powyżej znam książki 
Kornhausera, znam także książki Rymkiewi-
cza i jedno mogę powiedzieć, że poezja poety 
z Krakowa jest ciekawa, chociaż nie porywa. 
Trudno jest doszukać się w tych tekstach 
jakichkolwiek dygresji i odniesień politycz-
nych. To jest zabawa słowem, pełna cieka-
wych przemyśleń, plastycznych obrazów. W 
poezji trudno jest znaleźć punkt odniesienia 
dla porównań z czymkolwiek innym... A dla 
porównania przedstawiam wiersz laureata 
Rymkiewicza. Bez komentarza:  
  
To co nas podzieliło – to się już nie sklei 
Nie można oddać Polski w ręce jej złodziei 
Którzy chcą ją nam ukraść i odsprzedać światu 
Jarosławie! Pan jeszcze coś jest winien Bratu! 
Dokąd idziecie? Z Polską co się będzie działo? 
O to nas teraz pyta to spalone ciało 
I jest tak że Pan musi coś zrobić w tej sprawie 
Niech się Pan trzyma – Drogi Panie Jarosławie  

Wiersz dowodzi, że ideologia jednak źle 
wpływa na twórczość... No cóż, jak to mawia-
ją – punkt widzenia zależy od punktu siedze-
nia. A głos zabierają sami znawcy poezji 
wśród tych „niepokornych”. Wychowani na 
prostackich rymach Marcina Wolskiego, 
pojmą chyba jeszcze poddańcze pienia dla 
prezesa spłodzone przez Rymkiewicza. 
Wszystko inne do „urzygu słabe”, jak finezyj-
nie był łaskaw wyrazić się Ziemkiewicz. A 
Kornhauser nie krytykował prezydenta. Nie 
mówił, że jest zdrajcą, sprzedawczykiem czy 
obwiesiem. Jego ocena Andrzeja Dudy w 
całym kontekście jako człowieka była raczej 
pozytywna. 

Czytałem wywiad z Jakubem Kornhau-
serem. O rodzinie siostry jest raptem kilka 
zdań, a wywiad to duży. Poeta nie atakuje 
nikogo i na nikogo nie napada. Zrobili z nim 
wywiad dlatego, że był nominowany do 
nagrody za konkretny tomik wierszy i nie 
dostał nagrody za wspomniany wywiad. 

Natomiast Panom, oburzonym dzienni-
karzom i publicystom, dedykuję wiersz An-
drzeja Waligórskiego: 
  

NA BACZNOŚĆ 
  
Dla mnie wstrętna jest dwuznaczność, 
Wiem dokładnie co popłaca – 
Bardzo lubię stać na baczność 
Kiedy szef się do mnie zwraca! 
  
Wszystko razem trwa minutkę, 
Nie rozkłada się na raty, 
Ruki po szwam, pysk na kłódkę 
W oczach wyraz aprobaty. 
  
Żadnych wahań, żadnej tremy, 
Zachwyt jak w obliczu nieba: 
– Rozumiecie? – Rozumiemy!!!! 
– Więcej takich nam potrzeba! 
  
Tu uśmiecham się pogodnie 
Bez kompleksu i frasunku 
I popuszczam z lekka w spodnie, 
Co oznacza szczyt szacunku! 
  
Taka salwa – to nie despekt, 
Szef się cieszy niesłychanie: 
– Ha, czujecie, widzę, respekt??? 
– Trochę czuję, jaśnie-panie! 
  
Jaśnie-pan przygładza baki, 
Wzrok smutnieje, twarz mu blaknie: 
– Wiecie, coraz mniej jest takich, 
Co to będzie gdy was braknie? 

  
To podcina mnie jak batem, 
Klękam przed nim na arrasie: 
– Szefie – wołam – jak świat światem, 
Nas nie braknie w żadnym czasie! 
  
Wówczas on kraśnieje znowu, 
Choć już był od lilii bledszy. 

– Dzięki wam za dobre słowo, 
Idźcie! Idę... A on wietrzy... 

  

Andrzej Dębkowski 
 
 

 
 

Iredyński  
redivivus 
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w dramatach, słuchowiskach i prozie, o zdra-
dzie i odkupieniu mężczyzn, wierności i 
wiarołomności kobiet, o przemocy i łagodno-
ści. Nikt też poza nim nie był twórcą tak 
wszechstronnym. I nikt za swoje „życiopisa-
nie”  nie zapłacił takiej ceny (s. 216).  

Opracowanie biografii nieco już zapo-
znanego, a przecież bądź co bądź wybitnego, 
polskiego pisarza, jest z całą pewnością przed-
sięwzięciem zasługującym na szacunek i 
uwagę, niezależnie od stopnia jego powodze-
nia. Autorce zaś, mimo pewnych drobnych 
„technicznych” niedociągnięć, należą się 
brawa za podjęcie się takiego wyzwania i 
gratulacje za udaną realizację.  

Miejmy nadzieję, że doczekamy się 
wkrótce zbiorowego wydania słuchowisk 
pisarza, a może i pełnej, analitycznej mono-
grafii całej wszechstronnej twórczości Iredyń-
skiego.  
 

Szymon Gębuś 
 
__________________ 
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